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Pascale Joubi
L’éducation passionnelle des jeunes filles : de la Belle Epoque 2 Pentre-deux-guertes

Les femmes ont été fabriquées continiment tout au long du [XIX] siccle, par les
préceptes et les rites religieux, par une éducation qui se voulait toujours distincte
de linstruction, par une instruction constamment maintenue dans les bornes du
savoir utile, de la bienséance, du savoir faire et du savoir-montrer.'

C’est par ces mots de Genevieve Fraisse et de Michelle Perrot que s’entame la section
« La production des femmes imaginaires et réelles » de 'Histoire des fermmes en Occident consacrée
au XIX° siecle. Production de femmes, certes, parce que I’éducation pendant la période
s’étendant de la fin de siecle jusqu’a 'entre-deux-guerres (1880-1930) s’avére surtout un moyen
de formater la jeune fille pour la modeler en future femme dont le savoir s’étend a la
connaissance de ses devoirs conjugaux, familiaux, sociaux et ménagers. De son corps, la jeune
fille et la femme ne connaissent rien et ne doivent rien connaitre. Que savent-elles alors de leur
sexe et de la sexualité? Quelle éducation passionnelle recoivent-elles en préparation a la vie de
couple? Dans une période ou le roman « éclaire la société sur elle-méme, plus fortement peut-
étre qu’a aucune époque antérieure” », la littérature romanesque offre un matériau d’étude
intéressant ou la tension entre savoir passionnel théorique et savoir passionnel pratique est a la
source de drames pour les personnages de jeunes filles. Comment se définit et se délimite
chacun de ces savoirs et quels en sont les motifs? Quels discours porte sur eux la narration
dans les romans? Quel traitement est réservé aux jeunes filles et femmes qui possedent un
certain savoir passionnel? Pour répondre a ces questions, j’avancerai d’abord une définition de
I’éducation passionnelle et de ses deux pendants; je montrerai ensuite 'importance du regard
comme véhicule de ces savoirs et je conclurai en proposant trois ¢tudes de cas de figures

féminines romanesques.

L’éducation passionnelle

L« éducation passionnelle » désigne tout simplement I’éducation sexuelle de la jeune fille,

C’est-a-dire ce qu’on lui apprend sur son corps en tant que cotps sexué/sexuel et sur la



sexualité en général. Je reprends en fait Iépithéte utilisée a 'époque pour parler de ce qui
touche de pres ou de loin au sexe.

Alors, qu'apprend-on aux jeunes filles sur «la chose passionnelle »? Selon de Pierre de
Lano, auteur de Masques de femmes’ et romancier ayant fait fortune a son époque, pas grand-
chose :

La seule chose qu'on leur ait apprise, c'est a bien porter la feuille de figuier qu'elles ont
recue de leur premicére afeule. Tout ce qu'on leur a répété, dix-huit a dix-neuf ans de
suite, se réduit a ceci: — « Ma fille prenez garde a votre feuille de figuier : votre feuille
de figuier va bien, votre feuille de figuier va mal. »*
L’enjeu central est donc la virginité a préserver jusqu’au mariage. Cependant, la feuille de
figuier, expression métaphorique, vague, n’apprend rien du tout aux jeunes filles sur leur corps
et leur sexualité, ces jeunes filles qui vivent, dés lors qu’elles s’éveillent a cet aspect de leur
devenir-femme, dans I'inquiétude de perdre cette précieuse feuille sans savoir vraiment ce que
cela implique. Mais l'usage de telles expressions est fréquent et justifié a 'époque parce que,
pour sauvegarder son innocence jusqu’a la nuit de noces, il faut garder la jeune fille dans
I'ignorance totale de la sexualité. Certaines jeunes filles parviennent par contre a lever le voile
sur ce mystere, et ces personnages féminins ne sont pas rares dans la littérature romanesque de
I’époque. A partir du moment ou existent de tels contre-exemples, une réflexion sur la

différence entre éducation passionnelle théorique et éducation passionnelle pratique semble

inévitable.

L’éducation théorique

I’éducation théorique, pour commencer, peut désigner deux types de savoirs : un savoir
légitime, mais incomplet et un savoir clandestin, mais souvent illusoire. Le premier savoir est
inculqué par la famille, le programme éducatif de I’école et les manuels d’éducation pour jeunes
filles qui abondent et dont quelques-uns sont méme adressés a la jeune fille elle-méme alors
que la plupart sont destinés a la mere ou a linstance éducative qui s’occupe d’élever la jeune
fille selon des régles trés pointues et précises’. Ce savoir est donc légitime parce que regu dans
des conditions approuvées par la société. Cependant, il est évidemment construit a partir de

phrases telles que celle de la feuille de figuier; il est donc limité au minimum possible, comme



en témoignent plusieurs manuels éducatifs et romans de I’époque. 1l va alors sans dire qu’il
n’aborde pas du tout, ou qu’évasivement, le vif du sujet, c’est-a-dire le sexe.

Rappelons qu’au sein de la famille, c’est a la mere que revient le role de 'éducation de la
jeune fille. En fait, il lui suffit d’étre le bon modéle a suivre, et sa fille apprendra, en se tournant
vers 'exemple de sa mere, ses devoirs d’épouse, de mere et de gouvernante de la maison et de
la famille. Mais la mére est aussi celle qui porte la responsabilité de I’éducation virginale de la
jeune fille — éducation qui consiste a « retarder I’éveil du désir, en occultant toutes les réalités
charnelles du sexe’ » — et sa préparation a ce qui I'attend en tant que femme (changements du
corps a la puberté, menstruation, grossesse...), a la nuit de noces et a ses devoirs conjugaux.
Toutefois, nombreuses sont les meres qui ont elles-mémes honte de transmettre ce savoir
limité a leurs filles, car, dans leur jeunesse, elles n’ont pas recu une éducation appropriée sur le
corps et elles ont été élevées a mépriser leur sexe et a le taire. Force est donc de constater que
cette éducation théorique administrée par la mére est insuffisante quand elle n’est pas absente’
et qu’il existe donc une crise de transmission du savoir, aussi limité soit-il a la base, entre les
générations de mere a fille.

Le deuxi¢cme savoir, clandestin, est tiré de paroles entendues par hasard et des
conversations entre camarades dans les pensions, les lycées ou les couvents, tel que 'un des
interlocuteurs de Pierre de Lano Uexplique dans Masques de femmes :

Les pensions, les couvents, les lycées [...] sont des établissements ou, en dehors de toute
initiative familiale, se forme, se complete l'éducation des jeunes filles, par les
fréquentations qu'elles s'y créent, par les paroles qu'elles y entendent et y prononcent, patr
les théories qu'elles y apprennent — bien que ces derniéres ne soient pas mentionnées
sut les programmes d'études. Les jeunes femmes qui ont regu leur éducation en ces
maisons, savent ce qu'est, ce qu'offre, ce qu'exige le mariage |.. 18
Mais d’ou ces jeunes camarades se procurent-elles ce savoir sur le sexe? Curieusement, Masques
de femmes et d’autres romans qui mettent en scéne ce genre de personnages passent sous silence
la source des ces connaissances clandestines. Fort probablement, ce savoir illicite peut étre
procuré par la lecture « derriere le rideau », pour reprendre une expression de 'époque, comme
C’est le cas pour un personnage de Colette, Minne dans L 7ngénue libertine (1909), qui cache sous
ses cahiers de devoirs le journal ou elle lit avidement la rubrique « Paris la nuit » qui raconte des

histoires sulfureuses des bas-fonds de la capitale francaise. D’ailleurs, un foisonnement de

représentations picturales, que ce soit des dessins dans les revues ou des tableaux de grands



peintres, de jeunes filles en train de lire des livres — dont on n’arrive d’ailleurs jamais a
déterminer le genre littéraire — est caractéristique de I’époque fin de siecle, abondance qui rend
compte de la fascination que suscitait la figure de la jeune liseuse et la volonté de certaines
iconographies de véhiculer un message sur les effets, la plupart du temps néfastes, de la
lecture’. L’espace de ce savoir théorique est, mis a part le lycée, le couvent et la pension, la
chambre de la jeune fille dans la bourgeoisie.

Iliégitime, ce savoir est aussi illusoire parce que, toujours selon Pierre de Lano, et c’est
possible de confirmer cette vision par la lecture de plusieurs romans, parce qu’il n’est que
théorique, éloigné de tout ce qui se passe réellement dans la vie de couple, car son ancrage est
principalement dans la fiction romanesque.

L’exemple de L 7ngénue libertine est ici particulierement intéressant. Quelques mois apres
son mariage de convention avec son cousin Antoine, Minne ne vit pas heureuse avec son mari,
qui est pourtant fou d’elle, parce qu’elle n’arrive pas a connaitre avec lui la jouissance physique
dont elle entend parler et qu’elle lit, surtout dans les romans. Elle décide donc d’avoir des
relations avec d’autres hommes pour savoir enfin ce que sont 'amour et la jouissance sexuelle
dans la « vraie vie ». Mais, ce que le roman de Colette montre, c’est que la protagoniste court
apres des illusions qui ont été nourries par ses mauvaises lectures :

« Toutes les femmes que je connais patlent de ¢a, des qu’elles sont seules ensemble |...].
Tous les livres aussi! Etil y en a qui sont d’un formel! Celui d’hier encore... » Elle ouvre
un volume tout moite d’encre fraiche et relit : « Leur étreinte fut a la fois une assomption
et un paroxysme. Alida rugissante enfonga ses ongles aux épaules de 'homme, et leurs
regards exacerbés se croiserent comme deux poignards empennés de volupté... Dans un
spasme supréme, il sentit sa force se dissoudre en elle, tandis qu’elle, les paupieres
révulsées, dépassait d’'un envol les sommets inconnus ou le Réve se confond avec la
sensation. .. »"

Le drame de Minne, c’est qu’elle n’arrive pas a vivre avec son mari comme dans les livres. Et elle
ne semble pas étre seule dans cette situation puisque Pierre de Lano en fait un cas dans Masques

de femmes :

Elevée loin de toute vérité, loin de tout ce qui pourrait lui donner le sentiment du réel,
dans ses relations avec les hommes, la jeune fille ne connait, de I'amour, que ce qu'elle a
retenu de ses lectures, derriere le rideau. Elle s'avance, vers le mariage, dans I'fllusion et
dans le réve."



Le spectre d’Emma Bovary n’est jamais trop loin lorsqu’on se trouve en face d’un personnage
téminin avide de lecture, méme si Minne connait une fin beaucoup plus heureuse que I’héroine
de Flaubert. Mais lire un autre livte que la Bible ou les livrets religieux reste un acte
condamnable pendant tres longtemps, car «lire, c’est réver, donc s’évader, donc échapper aux
contingences, aux normes et aux conventions, c’est faire trés exactement le contraire de ce qui
est permis 4 une femme dans la (bonne) société du XIX siécle'” », et j’ajouterai les premiéres

décennies du XX° siecle.

L’éducation pratique

Qu’est-ce qu’alors ’éducation pratique? Son nom le dit bien, c’est I’éducation tirée de
I'expérience, cette expérience pouvant étre condamnable ou pas, selon les circonstances dans
laquelle elle a lieu. 11 va sans dire que celle qui provient du mariage, donc du mari, est légitime
et bien vue par la société, mais elle est probablement aussi limitée que celle qui provient de la
famille, notamment parce que la sexualité n’est pas censée avoir d'importance dans la vie de la
femme (et encore moins dans celle de la jeune fille) qui, comme le dit Jean-Paul Aron dans la
préface du collectif Misérable et glorieuse. La femme du XIX' siécle, « est interdite de sexe [...], en
fait, de tout son corps, dés lors qu’il lui procure du plaisir13 ». BEncore plus, selon le discours de
I’époque, la femme doit s’effacer complétement devant le désir de ’homme :

Qu'elle soit sensuelle ou insensuelle, en effet, des lors quelle se livre a I'amant,

volontairement, dans tout le désintéressement de sa pensée, et des lors qu’elle se sent

aimée, elle s'oublie, en le mystere de l'alcove, pour ne songer qu'a celui qui lui ouvre ses
X .. . i

bras, pour ne songer qu'a rendre heureux 'homme qu'elle a choisi et qui 1'a voulue."

En fait, a aucun moment il n’est question des désirs et du plaisir de I’épouse elle-méme, d’une

jouissance propre a elle et qui ne concernerait que son corps a elle; non, son plaisir est

« naturellement » celui de voir le plaisir de son époux, de devoir lui plaire en répondant a ses
. . . 1

besoins et en prenant connaissance de « sa nature passionnelle »."”

Ouvrons ici une parenthese sur le role de ’homme dans I’éducation de la jeune fille et de
la femme. Bien que le pére ne joue pas traditionnellement de role important dans ’éducation
par la famille, parfois, lui ou le frére s’occupe de l'instruction de la jeune fille pour s’assurer de
garder le controle sur ses connaissances qui doivent rester limitées au strict nécessaire. Mais,

encore plus, il y a une volonté de fagonner la jeune fille a leur image, et la comparaison avec le



Dieu créateur n’est jamais tres loin lorsque les textes, qu’ils soient des manuels ou des romans,
abordent cette question. L’époux, quant a lui, joue le role de I'initiateur aux plaisirs passionnels,
mais aussi du créateur de la femme, puisque, par le rapport sexuel, il métamorphosera la jeune
fille en femme :

Et puis, ne compte-t-on pour rien cette ivresse qui s'empare de lui a la pensée d'initier la

femme aux choses qui font sa force, sa passion, sa tendresse?... Ne compte-t-on pour

rien cette allégresse qui l'exalte a I'idée qu'il va, ainsi que Dieu, au seuil des ages, former
une créature, si exquise dans sa grace et dans sa chasteté, a sa ressemblance, a son
image?"’

Or, il ne faut pas croire qu’il s’agit ici de l'initiation de la jeune fille a ses plaisirs propres,
non, il s’agit simplement de I'inauguration de son statut de femme nouvellement obtenu par le
mariage. D’ailleurs, nombreuses sont, dans la littérature de I’époque, les scenes de nuit de
noces vécue péniblement par les personnages féminins, dont Minne, la protagoniste de
L ingénue libertine fait partie. Jeanne Marni, dans Amour coupable (1889), offre un exemple ou se
glisse en méme temps une critique, dont l'effet reste limité parce que cette question n’est

souvent abordée qu’a demi-mot et en I'espace de quelques mots ou phrases :

Elle resta étendue pres de lui, écoutant sa respiration bruyante, n’osant faire un

mouvement dans la crainte de froler ses jambes |[...].

(C’est donc ¢a le mariage! Un homme repu ronflant prés d’une femme qui pleure.'”

L’éducation pratique condamnable est celle, évidemment, qui nait du flirt extréme, des
pratiques semblables a celles des demi-vierges et de 'adultere, donc du libertinage.18 Pour ne
prendre qu'un exemple tiré de la littérature romanesque, Les Denzi-vierges (1894) de Marcel
Prévost, ceuvre qui a suscité a sa parution une controverse considérable, met en scéne un bon
nombre de jeunes filles maitrisant I'art du flirt. Ce savoir, qui, répétons-le, est I'une des formes
de I’éducation passionnelle pratique en vogue a 'époque, est immédiatement associé au vice et
a la déchéance — dailleurs, 'un des personnages masculins, M. Henri, incarnant le réle du
spectateur-analyste de la vie mondaine et, vers la fin du roman, la voix de la conscience, parle
méme d’un « krach de la pudeur'” » —, et la plupart des jeunes filles qui possédent ce savoir,
sinon toutes, sont condamnées par la narration, mais aussi présentées comme victimes d’une
époque ou la jeune fille, destinée, des son premier bal, a trouver un « bon parti » a épouser, est
prise dans un entre-deux ou la question cruciale n’est plus % be, or not to be, mais to flirt, or not to

Sirt.



Quant au lieu de Péducation pratique, a part la salle de bal et les salons qui peuvent
donner parfois lieu a quelques rapprochements discrets, sous la table, ce serait 'espace clos, la
chambre, notamment celle de la jeune fille. Or, ce dernier espace devient dés lors transgressif,
car « la chambre d'une jeune fille est un sanctuaire ou seule sa mére a le droit d'entrer™ »; y faire
entrer un jeune homme est alors le comble de la subversion et du scandale. Rappelons
également que la gent masculine n’est pas le seul interdit dans cette chambre définie par des
reégles précises prescrites par les manuels éducatifs; les mauvaises lectures sont tout autant
dangereuses lorsque laissées dans lintimité entre les mains des jeunes filles, comme en

témoignent certaines iconographies qui connotent d’érotisme la lecture®.

SCENES DE REGARDS

A une époque ou Poptique progresse et des instruments d’optimisation de la vue, tels
que la lorgnette et Pophtalmoscope, sont inventés, le regard est un objet de fascination et la
femme en train de regarder ’est encore plus.

Le regard est ce qui démarque en fait, selon Pierre de Lano, le savoir pratique du savoir
théorique : « On peut dire, sans craindre de se tromper, presque, qu'il y a une différence
absolue de regard, chez la femme qui a vu et chez celle qui ne possede, encore, de 'amour, que
la théorie ou I'émoi non démontré pratiquement.” » La question du regard est importante pour
comprendre comment les savoirs passionnels sont traités dans la littérature romanesque parce
que ces savoirs relevent de I'indicible et ont donc besoin d’un autre médium que les mots pour
étre thématisés par les romanciers qui veulent éviter la censure. Plusieurs scénes de regards

occupent alors 'espace romanesque ou les yeux disent ce que les levres doivent taire.

(Sa)voir : elle sait par ce qu’elle a vu

Garder la jeune fille dans 'ignorance de la sexualité, c’est lui bander les yeux jusqu’a sa
nuit de noces. Une fois devenue femme, elle n’a pas davantage le droit de savoir et on lui
interdit par exemple I'accés a certains compartiments des musées anatomiques, trés en vogue a
I’époque, ou seuls les hommes qui désirent compléter leur savoir sur la sexualité ont le droit

d’observer des corps féminins nus. Il ne faut en aucun cas que la jeune fille ou la femme



contemple ce qui doit rester a 'abri de son regard parce que, de par sa « nature », elle risque
d’étre portée a imiter ce qu’elle voit et a souiller son ame « naturellement » pure. Surtout, elle
risque de savoir, de mordre dans la pomme de I'arbre de la connaissance et de basculer alors
vers le mauvais pendant de sa «nature», celui de la femme fatale, dangereuse,
fondamentalement nocive pour ’homme, pour reprendre un discours de I’époque qui remonte
évidemment a la Genese. Inévitablement, lorsquune jeune fille sera «initiée aux félicités
passionnelles », elle verra pour la premicre fois ce qu'on a caché a sa vue et alors elle
découvrira le secret derriere «la feuille de figuier », elle aura acces a linterdit, ce qui aura,
forcément, toujours selon le discours de I’époque, une influence sur son comportement :

L'eeil de la femme initiée aux félicités passionnelles [...] acquiert une habileté de vision,
une circonspection, une diplomatie qui ne sauraient appartenir a I'eeil de la vierge : il
affecte, aussi, une feinte pudeur, une audace dissimulée, une nettet¢ d'analyse, une
recherche méme des impressions passionnelles que I'eeil de la vierge ne saurait, encore,

. , , . . . L, . 2

quelque indépendance d'éducation qu'il ait adoptée, manifester.”
Nonobstant, il revient a la femme bien élevée de masquer son regard en public, de ne pas trop
laisser paraitre cette connaissance tout de méme limitée; cependant, méme si, par mégarde, elle
laissait transparaitre ce qu’elle sait, elle ne choque pas parce qu’elle a tiré ce savoir passionnel
d’une situation légitime, le mariage. Par contre, masquer le regard devient un enjeu crucial

lorsqu’il s’agit d’une jeune fille qui sait qu’elle n’a pas le droit de (sa)voir, et cet enjeu devient

un matériau riche pour le roman dont la jeune fille est la protagoniste de prédilection.

Masquer, démasquer : la maitrise du regard

«[D]ans le domaine littéraire, [I] a peinture de la scene de séduction [...] guide vers les
plaisirs du lit, quand bien méme ceux-ci ne sont pas décrits.”* » Jouant le role central, le regard
dévoile non seulement la relation entre ceux qui se contemplent, mais aussi I’étendue du savoir
passionnel que la jeune fille posséde et parfois méme maitrise. Insistons aussi sur le fait que le
message envoyé par les yeux dépend fortement du degré d’intimité offert par I'espace ou les
regards se rencontrent. Parce que la société aussi observe, jauge et juge la jeune fille, qui
devient objet des regards dans les bals et les salons, celle-ci doit se comporter convenablement

et ne laisser transparaitre que ce qui lui sied, et donc baisser les yeux pour voiler de ses



paupieres ce qu’ils ont peut-étre vu, car Pattitude typique de la vierge est bien de fuir le regard
de ’'homme.

La protagoniste des Demi-vierges de Marcel Prévost est un cas particuliérement intéressant,
car elle controle habilement son regard qu’elle masque et démasque selon la circonstance ou le
personnage a qui elle doit faire face. Maud de Rouvre est en relation amoureuse secréte avec
Julien de Suberceaux, alors qu’elle se cherche ouvertement un bon parti a épouser, projet
qu’elle ne cache pas a son amant, lui promettant de 'aimer pour toujours, et ce, dans 'adultere,
apres s’étre d’abord entiérement donnée a son mari. En public, devant son prétendant, Maud
sait parfaitement comment affecter I'indifférence lorsque ses yeux se posent sur les autres
hommes et méme sur son amant. Encore plus, elle manipule habilement son futur époux par le
seul pouvoir de son regard qui se fait doux quand elle le veut et qui « magnétise™ » quand il le
faut. Dans I'intimité, il en va autrement. Lors de la premicre scéne ou apparait Julien, déja dans
la premicere vingtaine de pages du roman, 'importance du regard est mise de 'avant :

Elle regarda au fond des yeux : d'une voix basse et distincte, bougeant a peine les levres,

elle dit :

— Je t'aime.

De ses traits, de ses yeux, de tout son visage et de toute sa personne, l'indécise auréole de

virginité qui l'enveloppait tout a I'heure, quand elle écrivait a c6té de sa mere, s'était

effacée. Elle apparaissait femme, avec cette flamme chaude dans le regard, ce je ne sais

quoi de vaincu dans les poses, par ou se trahissent les vierges qui ont pamé une fois sous
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les caresses.”
Dans Plintimité, Maud baisse la garde et parle avec ses yeux qui deviennent alors le miroir de
son ame. Du moment ou ses yeux laissent voir qu’elle posseéde un savoir passionnel pratique,
ils la transforment en femme, car, étant jeune fille, elle est supposée rester vierge du corps et de
Iesprit. Drailleurs, des la premicre description que fait le narrateur du personnage de Maud,
une ambiguité plane sur son statut : elle n’est pas encore mariée, ce qui veut dire qu’elle n’est
certainement pas femme, mais en méme temps, elle n’est pas une zraze jeune fille, parce qu’elle
s’est déja adonnée aux plaisirs de 'amour avec un autre homme, méme si ce n’est qu’a moitié.
Or, définir le statut de la femme est d’'une grande importance pour une société qui cultive et
abhorre en méme temps I'entre-deux et 'ambigu. L’une des maniéres de définir le statut de la

femme ou de la jeune fille passe par 'étude de son regard, comme I'a écrit Pierre de Lano dans

Masques de femmes, cité ci-dessus. L’ancienne métaphore des yeux comme miroir de I'ame se



trouve reprise et recyclée par un grand nombre de romanciers, dont Paul Hervieu, pour ne
donner qu’un exemple, fait partie :

Eh bien, quand, par une seconde métamorphose, la jeune fille, passée femme, s'éleve au

rang de maitresse, un phénomene pareil s'impose a l'observation... Clest un éclat

particulier de teint, ou /'élargissement du regard, ou l'aisance des maniéres, une plus grande

urbanité... Bref, tout un perfectionnement dans les aspects physiques et moraux...”
Transparait donc une volonté de marquer la physionomie méme de la femme par I’étendue du
savoir passionnel qu’elle possede. Comment alors reconnaitre la vraze jeune fille parmi les autres
corrompues par la pratique du flirt? Simple : observer ses yeux et constater que « son regard
n[e] gén[e] personne, car il [est] si chaste qu'il ne marque [¢] méme pas d'étonnement™ », que
son regard est vide parce que son esprit ignore ce que les autres, les demi-vierges, ont su parce
qu’elles ont vu dans le regard des hommes les paroles de séduction que leurs levres ont a peine
formulées en public ou parce qu’elles ont recu une éducation pratique clandestine dans
I'intimité des espaces clos ou se déroulent les rencontres entre amants.

En public, il faut se surveiller, porter le masque de la vierge et ne le laisser tomber quune
fois a l'abri des regards des autres. Par contre, si, dans les romans, les scenes de séduction ont
souvent lieu dans les chambres a coucher des jeunes filles ou dans les corridors déserts du lieu
du bal, le regard des hommes se pose ouvertement sur le corps des jeunes filles qui se résume
au décolleté de la robe, a 'épaule ou a la gorge dénudée, corps mis en valeur, selon les normes
de la beauté de I'époque, par le corsage et la mode. Une jeune fille bien élevée doit, quant a elle,
comme le lui conseillent fortement les manuels d’éducation, éviter de regarder ’homme, ou, au
moins, ne poser les yeux que sur son visage, ce qui perpétue I'idée du danger du regard pour la

femme qui doit toujours demeurer dans 'ignorance de la sexualité.

LE TRAITEMENT DE ’EDUCATION PASSIONNELLE DANS LES ROMANS

Ce qui rend la période fin de siecle intéressante, c’est I'émergence de nouveautés qui
menacent ordre et la stabilité des modeles établis : exemple américain qui ne semble plus
aussi éloigné de la France qu’avant, la pratique de plus en plus répandue du flirt, les débats de
plus en plus véhéments autour du mariage libre et du divorce, la timide montée du
féminisme™... Mais si 'on commence, 2 I'aube du XX siécle, 2 militer pour I'accés a une

éducation moins limitée pour la jeune fille, la société continue tout de méme a imposer des
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limitesa ne pas franchir. Le traitement de I’éducation passionnelle dans la littérature
romanesque peut aider a saisir cet enjeu dans la mesure ou la tension entre éducation théorique
et éducation pratique est a la base du drame romanesque de personnages féminins qui sont
traitées, par la narration, en conséquence du savoir passionnel théorique ou pratique qu’elles
possedent. Je propose d’aborder briévement trois cas de figure qui ne sont que des exemples
parmi tant d’autres, mais qui me permettront aussi d’apporter quelques nuances et de montrer

Pévolution de la question a travers le temps”’,

La quéte de liberté : condamnation de la demi-vierge

Le premier cas de figure en est un que j’ai déja discuté brievement, celui de Maud de
Rouvre dans Les Demi-vierges de Marcel Prévost, paru en 1894. Maud, rappelons-le, possede un
savoir pratique : elle sait tres bien comment s’y prendre pour séduire les hommes et se les
attacher, en plus d’avoir une liaison amoureuse secrete et incomplete — et c’est ce qui lui vaut
son titre de « demi-vierge », terme inventé par Prévost — avec un jeune homme. A la fin du
roman, apres avoir tenté de tout faire pour réussir a se marier avec Maxime de Chantel, un
provincial vertueux et respectable, son jeu sera découvert par son amant, Julien, et elle sera
condamnée a s’exiler et a épouser un homme qu’elle méprise. La quéte de ce personnage
féminin — qui n’est pas sans rappeler les héros balzaciens — n’est pas une quéte du mariage,
mais de la liberté : aisance financiere, meilleur statut social, libération de son corps (car, une
fois mariée, elle pourra se donner sans retenue a son amant). De toute évidence, Maud est
punie a la fin du roman, probablement parce qu’elle en sait trop sur les choses passionnelles,
sur la sexualité, mais surtout parce qu’elle a osé utiliser ce savoir a des fins égoistes, comme
moyen pour accéder a la liberté, pour s’affranchir des contraintes sociales et morales de son
sexe. La narration lui réserve alors un sort déplorable puisqu’une fine ligne la sépare finalement
des courtisanes et des prostituées, comme le montrent les paroles de M. Henri, la voix de la
conscience 2 la fin du roman :

« Celle qui vraiment était une ame, Maud, notre beau sphinx, renonce a son énigme, et la
prostitution la guette, comme les antres! [sic] » Oui, la prostitution. C'était elle diversement
déguisée, qui guettait les demi-vierges a un tournant de la vie.”
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II est difficile de ne pas lire ici un message moralisateur, presque une menace, pour les jeunes
filles qui liraient ce roman, ce qui montre une volonté de leur offrir un exemple de jeune fille a
ne pas suivre, car «la stigmatisation, la dévalorisation sur le marché matrimonial guette[ent]
celles qui se [sont], trop tot, livrées aux délices de I'abandon, [aient] — elles évité la
grossesse” ». Drailleurs, le roman de Prévost offre, en filigrane, un modeéle a suivre, celui de
Jeanne, la sceur de Maxime de Chantel, jeune fille provinciale, trés pieuse et chaste, ayant recu
une éducation familiale tronquée, administrée soigneusement par sa mere et son frere; c’est elle
qui sera gagnante finalement en se mariant 2 un homme trés respectable sans méme avoir flirté

avec lui.

A la recherche du savoir : de la jeune fille 2 la jeune femme

L’autre cas est celui de L 7ngénue libertine de Colette, paru en 1909. J’ai déja discuté de la
maniere dont la narration traite 'effet de la lecture sur la jeune fille et la femme : néfaste, la
lecture remplit la jeune fille d’illusions et rend plus difficile son évolution naturelle dans la « vie
réelle », sa résignation a ses devoirs conjugaux et a ce que lui offre son mari. Dans ce roman de
Colette, le monde de Maud de Rouvre semble déja loin, mais cette impression est peut-étre due
a la narration qui est si différente de celle de Marcel Prévost. Quinze ans apres Les Demi-vierges,
le roman de Colette patle plus franchement de sexualité, contient des scenes plutot explicites,
malis, curieusement, offre une fin trés traditionnelle, une sorte de dénouement de contes de
fées : « Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants »”.

La figure de Minne est intéressante parce qu’elle évolue de jeune fille a jeune femme au
cours du roman. A la fin de la premicre partie, alors agée de quinze ans, Minne découche parce
qu’elle part pendant la nuit a la recherche du Frisé, le personnage principal des histoires
rapportées par la rubrique du journal « Paris la nuit», qu’elle croit amoureux d’elle, mais
retourne a la maison sans que son honneur ne soit entaché. Cependant, comme la narration
nous 'apprend dans la deuxieme partie, qui a lieu quelques années apres la fin de la premiere,
la protagoniste est obligée de se marier avec son cousin Antoine parce que, selon sa mere et
son oncle, aucun autre homme ne voudrait d’une jeune fille qui a erré dans les rues de Paris
pendant la nuit. La jeune fille est donc punie pour avoir commis une faute grave, celle de partir

a la recherche de I'aventure pour expérimenter 'amour tel que ses lectures le lui présentaient.
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Curieusement, tout se termine quand méme bien pour elle a la fin du roman, méme si elle a eu
des aventures avec d’autres hommes pendant son mariage. Cest que Minne, insatisfaite de ses
relations sexuelles avec son mari, part a la recherche de 'orgasme avec d’autres hommes qu’elle
traite d’ailleurs comme de véritables rats de laboratoire, mais échouera a chaque nouvelle
tentative. Quelques mois plus tard, son mari finit par découvrir le pot aux roses, mais fou
d’elle, il lui pardonne — d’ailleurs, la narration fait de lui un homme parfait, doux et patient avec
sa femme un peu écervelée, mais trés ingénue™.

Contrairement a Maud des Dewzi-vierges, Minne ne sera pas punie. Elle aura seulement une
lecon et sera ramenée au foyer, la ou sa place se trouve. Elle atteindra enfin orgasme tant
convoité, mais dans les bras de son mari, Antoine, qu’elle détestait et méprisait jusqu’au soir ou
elle comprend a quel point il 'aime et il est bon pour elle, et qu’elle décide alors de se donner
complétement a lui :

11 faut qu’il m’ait bien, que cette nuit le comble, il faut que j’imite, pour lui donner la joie

complete, le soupir et le cri de son propre plaisir. .. Je ferai « Ah!/ Ah! » [sic] comme Irene

Chaulieu, en tachant de penser a autre chose.. 2
Sans méme le vouloir, elle finira par jouir pour la premiere fois pendant cette nuit. Ce qu’il faut
lire ici, c’est que c’est seulement a travers la jouissance de ’Autre, de Thomme, son mari, qu’elle
jouit, c’est en s’oubliant pour lui plaire qu’elle finit par connaitre le bonheur et par réaliser son
réve, ce qui est évidemment paradoxal. Pour cette raison et parce qu’elle a seulement cherché a
savoir sans réussir a accéder a ce savoir qu’elle cherchait tant par ses propres moyens illicites,
Minne n’est pas punie, comme si son statut de femme lui assurait 'immunité parce que la faute
la plus grave serait de perdre la virginité et non pas de s’égarer sur le chemin épineux du savoir

avant de retourner au foyer comme 'enfant prodigue de I’'Evangile.

Figure de ’entre-deux : vers la libération de la femme

Treize ans plus tard, en 1922, Victor Margueritte, un écrivain qui a connu beaucoup de
succes et de controverse a I'époque, publie La Gargonne, roman qui entraine son exclusion de
I'ordre de la Légion d’honneur a cause des idées jugées trop progressistes qu’il présente. Or, La
garonne est un roman qui est ancré dans les préoccupations sociales de 'entre-deux-guerres et

qui réfléchit sur la manifestation d’'un modéle social nouveau : la garconne, la femme nouvelle
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(méme si on ne parle pas encore tout a fait de la New Woman). Sa narration de facture réaliste
propose une peinture de la société bourgeoise frangaise et dénonce la double morale a travers
la protagoniste, Monique Lerbier, qui, indépendante financiérement grace a son métier de
décoratrice, mene une vie de célibat ou elle expérimente toutes sortes de paradis artificiels et de
plaisirs sexuels avec les deux sexes.

En regard de la problématique que j’ai explorée dans le présent travail, Monique est un
personnage féminin intéressant parce qu’elle se trouve dans un entre-deux qui tend vers la
libération de la femme. Une progression nette, par rapport a Maud des Dewi-vierges et Minne de
L ingénue libertine, peut étre observée dés les premicres pages du roman ou Monique est décrite
comme une jeune femme qui «suit des cours de littérature et de philosophie, pratique
activement les sports: tennis, golf, et samuse, le reste du temps a modeler des fleurs
artificielles... Un procédé bien a elle® ». Encore plus intéressante est la période de sa vie ou,
apres avoir été trompée par son fiancé a la veille de leur mariage, elle quitte la maison familiale
et s'adonne aux plaisirs de la chair avec des inconnus ou des amis, entretenant avec certains
une union libre. Apres quelque temps, son instinct maternel la pousse a chercher un homme
qui lui fera un enfant, sans projeter de former avec lui une famille, mais en vain’. Un jour,
comme il arrive dans tous les romans traditionnels, elle rencontre ’homme qui I'accepte

elle tombe

b

comme elle est, qui 'aime malgré ses expériences avec d’autres avant lui®
amoureuse de lui et accepte de I'épouser. La Gargonne, premier tome de la trilogie La femme en
chemin’’, se termine sur une note nuptiale et heureuse ou Monique est excusée parce que, si elle
a fait un « faux pas», c’est bien a cause de la blessure que lui a causée son premier fiancé :
« Quand une femme trébuche, cherchez I’homme.* » Toutefois, le roman reste profondément
moral, car il reprend un certain nombre de valeurs traditionnelles, mais en présentant aussi des

valeurs nouvelles qui sont en faveur de I’émancipation de la femme.

Le narrateur de Masgues de femmes éctit :

Qu'elle [la femme] ait [...] la compréhension pratique du plaisir passionnel; ce faisant, elle
sera presque assurée d'un bonheur, si difficile a acquérir, et elle ne se dévétira point de la
grace, du charme intellectuel dont elle est douée, et elle n'abandonnera rien de sa pudeur
innée, de son honnéteté.
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Le narrateur, qui se déclare dailleurs « féministe », nous permet de mettre le doigt sur ce qui
caractérise cette période qui s’étend de la fin de siécle a I'entre-deux-guerres : une volonté, ou
un semblant de volonté, d’ouvrir la voie a une plus grande liberté de savoir dispensé aux
femmes, mais en les retenant toujours, en les enfermant a l'intérieur de certaines limites. Que la
femme se libére, mais qu’elle reste telle que la «nature» I'a créée, qu'elle continue a
correspondre a I'image essentialiste qu’on a dessinée d’elle. Qu’elle s’éloigne un peu du foyer,
qu’elle s’interroge, qu’elle s’égare un peu et trébuche sur le chemin épineux du savoir, surtout
du savoir passionnel, c’est acceptable : on lui pardonnera son faux pas et on l'accueillera de
nouveau dans la maison du pere. Mais si la jeune fille franchit les limites (limites d’ailleurs tres
floues, dont la seule certitude est de servir au discours dominant), si elle utilise son savoir
clandestin comme moyen pour se libérer des contraintes de son sexe, elle sera punie, parce que
méme un « féministe » du début du si¢cle ne trouverait pas tres joli que la femme s’éloigne de
sa nature. Et sl y a, dans la littérature romanesque de I'époque, beaucoup d’exemples de
jeunes filles traitées en conséquence de leur savoir théorique et/ou pratique, souvent
condamnées, sinon pardonnées et ramenée a leur role « naturel » et principal, celui d’épouse et
de mere, c’est que le modele de la jeune fille est déja en crise, et puisque ce modele est en crise,
nait une volonté de créer des exemples et des contre-exemples dans les romans afin d’inciter la

jeune fille a se conformer a 'image qu’on a construite d’elle.

! Genevieve Fraisse et Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident : Le XIX siécle, Paris, Plon, 1991, t. 4,
p. 120.

2 Stéphane Michaud, Histoire des femmes en Occident. e XIX siécle, op. cit., p. 129.

3 Ce roman de Pierre de Lano, étant publié a une date charniére, en 1900, ayant connu un succes de librairie et une
controverse et, surtout, se proposant comme une étude de phénomeénes sociaux caractéristiques de I’époque, sera
une source de premiére main dans la définition de I’éducation passionnelle.

4 Pierre de Lano, Masques de femmes, Patis, Ernest Flammarion, 1900, p. 234.

5 Ces regles concernent tous les aspects de la vie mondaine (la bienséance, la posture, le vétement...) et tous les
aspects de la vie privée (la décoration de la chambre, "emploi du temps, la science du ménage...). Toutefois, les
auteur-e-s de ces manuels ne disent mot sur le corps de la jeune fille ou sa sexualité, ils n’abordent ces sujets que
par le truchement d’interdits formulés a propos des sujets qu’ils explorent ouvertement (pour ne prendre qu’un
exemple, pensons a l'interdiction de laisser entrer un jeune homme dans la chambre de la jeune fille).

¢ Genevieve Fraisse et Michelle Perrot (dir.), op. ¢it., p. 364.

7 Remarquons que dans certains romans la figure de la mére est complétement effacée, et, trés souvent, les filles
de ces meres absentes, ou dont la présence est quasi spectrale, ne sont pas de « vraies jeunes filles », elles sont des
demi-vierges, pour reprendre 'expression inventée par Marcel Prévost, elles ne correspondent pas au modeéle de la
jeune fille chaste et pure que la meére est supposée faconner par son éducation.

8 Pierre de Lano, op. cit., p. 21-22.
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% Pensons a la Jeune fille lisant (1850) de Franz Eybl, a la Jeune fille lisant dans un salon (1876) de Giovanni Boldini et a
la Jeune fille lisant de Renoir (1874-1876). A ce sujet, voir Laure Adler et Stefan Bollman, Les fommes qui lisent sont
dangereuses, Paris, Flammarion, 2006.

10 Colette, L %7ngénue libertine, Paris, Albin Michel, coll. « Le livte de Poche », 1909, p. 149. L’italique appartient au
texte d’origine.

11 Pierre de Lano, op. cit., p. 232.

12 Genevieve Fraisse et Michelle Perrot (dir.), gp. cit., p. 156.

13 Jean-Paul Aron, Misérable et gloriense. La femme du XIX' siecle, Paris, Fayard, 1980, p. 12.

14 Pierre de Lano, gp. ¢it., p. 145.

15 Drailleurs, dans le méme chapitre, Pierte de Lano condamne les « metcenaires de 'amour, les courtisanes de bas
et haut étage » parce qu’elles sont des femmes qui pensent avant tout a leur propre plaisir. Il souhaite en fait que
les jeunes filles accedent a une plus grande éducation passionnelle, mais non pas une éducation sur leur propre
corps et leur sexualité, mais sur le corps et les besoins et désirs de ’homme afin de pouvoir mettre a profit ce
savoir une fois mariées dans le but, évidemment, de plaire a leur époux et de lui suffire pleinement, évitant par le
fait méme qu’il ait recours a ces « mercenaires de 'amour ».

16 Pierre de Lano, p. cit., p. 74-75.

17 Jeanne Marni, Amour conpable, Paris, Ollendorff, 1889, p. 118.

18 1] va sans dire que I'absence de savoir pratique est due a la chasteté de la jeune fille.

19 Marcel Prévost, Les Demi-vierges, Patis, Ernest Flammarion, 1894, p. 61-62.

20 Dubreil-Tertis, La science du ménage, 1évis, Mercier & cie, 1800, p. 50-51.

21 Pensons particulierement a Ia jeune fille lisant (1886) de Théodore Roussel et a La lectrice (1880-1890) de Jean-
Jacques Henner.

22 Pierre de Lano, gp. cit., p. 5-6.

37,

24 Alain Corbin, Histoire du corps. De la Révolution a la Grande Guerre, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2005,
t. 2, p. 207.

2> Marcel Prévost, gp. cit., p. 75.

26 Ibid., p. 22.

27 Paul Hervieu, Flirt, Paris, Ernest Flammarion, 1890, p. 142. Je souligne par litalique.

28 Thid., p. 51.

2 Jinsisterai avec Marc Angenot (Le cru et le faisandé, 1986) sur le fait que I'usage du terme « féminisme » est
anachronique, car a I'époque, le féminisme n’était pas celui des années soixante-dix, mais plutét un mouvement,
dont les partisans eux-mémes ne s’accordaient pas tous sur le nom et la définition, en faveur de I’émancipation
des femmes.

30 Trois exemples sont insuffisants a donner une image complete et nuancée de I’évolution de la question a travers
la période qui m’intéresse, mais la nature du présent travail ne me permet pas de procéder a une analyse
exhaustive.

31 Marcel Prévost, op. cit., p. 272.

32 Alain Cotbin, gp. cit., p. 65.

3 11 y aurait en fait une étude a faire sur la genese de ce roman, sur les conditions de son écriture et sur la part qu’y
a joué le mari de Colette, car 'auteure laisse entendre son insatisfaction dans la préface a ’édition définitive du
roman de Minne et quelque amertume a ’endroit de ses premieres années de publication.

3 Drailleurs, Minne est tres infantilisée par la narration, méme si elle possede un certain savoir-faire avec son
corps, un savoir non pas scientifique, mais plutot tatonnant, probablement inspiré de ses lectures et nourti par son
imagination fertile.

% Colette, op. cit., p. 247.

% Victor Margueritte, La Gargonne, Paris, Ernest Flammarion, 1922, p. 37. Certainement, les fleurs artificielles
connotent fortement le sexe féminin tel que concu traditionnellement.

37 En fait, elle semble avoir un probleme physiologique qui I'empéche de tomber enceinte.

3 Dans la narration, il est présenté comme un homme exceptionnel, car celui avec qui Monique avait eu sa
relation précédente n’arrivait pas a accepter qu’elle soit indépendante et qu’elle ait eu des aventures passionnelles
avec d’autres que lui dans le passé.

3 11 est malheureusement tres difficile de mettre la main sur les deux autres tomes, Le compagnon et Le couple.
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40 Victor Margueritte, op. ¢it., p. 383.
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