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Vanessa Courville

Mc¢res atypiques: ’enjeu de ’éducation maternelle dans Lettres a sa fille
(1905-1912) de Sido et Lettres a sa fille (1916-1953) de Colette

A Colette. C’est la premiére fois, chérie, que je te
trouve trop jeune. Si tu étais née plus tot, j’aurais pu
te porter de mes bras jusqu’a ceux de « Sido ».

- Colette, dédicace 2 sa fille, 1930.

Autant d’ouvrages qui circulent de la seconde moitié du XIX® au début du XX siecle,
autant de manuels qui (pré)construisent les idées et les mentalités, autant de traités qui
rappellent a la femme sa vocation premicre — bien distincte de celle littéraire que pronait
Flaubert : étre mére. Mére comme instrument moralement divin, mére comme mission des
générations, mére comme nourrice de la patrie capable d’accueillir en son sein des hommes
robustes, mais encore d’autres meres qui reproduiront a leur tour les schemes de leur éducation
religieuse parce que ’éducation des jeunes filles est avant tout religieuse : « [A]insi environné
des le berceau des exemples de la plus touchante piété, le gracieux enfant marche dans les voies
du seigneur sous les ailes de sa mere, son génie est comme 'encens qui répand ses parfums sur
la terre, mais qui ne brule que pour le ciel' ». La vierge-mére tel qu’elle est représentée dans la
toile La 1zerge et I'Enfant de Benvenuto Di Giovanni s’impose comme modele incontournable
de compassion et de don incommensurable de soi — seul réle pleinement valorisé au sein d’une
société pour la mere qui a d’abord eu I'inconvénient d’étre née femme. « Pour réhabiliter la
femme » affirme Victor Marchal, «il fallait en créer une — parfaite — toute entiere dévouée a
Dieu, qui sauverait les autres femmes [...]. Il était nécessaire quune autre mere des hommes
réparat spécialement I’état plus coupable et plus séverement puni de la femme. Cette seconde
Eve, cette autre mére, ce chef-d’ceuvre d’humilité, d’obéissance et d’amour divin? ». Mais,
qu’arrive-t-il lorsque ces discours refusent d’étre absorbés par ces femmes instruites et
fortement craintes, par ces femmes qui se questionnent et ne voient pas leur salut dans la mise
au monde d’un enfant qui les confinerait a la sphere privée en empéchant toute forme

d’émancipation?
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De douces fragrances d’inspiration laique bercent Saint-Sauveur-en-Puisaye, lieu de
naissance de Colette, ou Adéle Sidonie Landoy importe de Belgique son ouverture d’esprit’
formée par ses freres journalistes de la presse militante et les intellectuels qu’ils fréquentent,
tels que Francois Raspail, Etienne Argo et Edgar Quinet. Dans ce milieu athée ou les livres
ornent les murs, Sido — d’emblée extravagante — se voit forcée de préserver les apparences en
se présentant a la messe avec son missel empreint d’une croix et dont le contenu qui simule le
livret de pricres est, en réalité, un volume du théatre de Corneille. Si le seul mot d’ordre dirigé
vers la fille-mére qu’elle engagea un jour a son service était « Enlevez votre corset ma fille!* », il
s’agira du méme quant a I’éducation de son enfant : retirer le corset aux formes artificielles et
trompeuses qu'impose I'enseignement religieux avec « les stupides fadaises qu’ils inculquent a
ces pauvres gosses’ ». Colette cotoiera donc Iécole élémentaire pour ensuite terminer ses
classes dans la demeure parentale sous la tutelle de Madame Terrain. Bien que Julie Gouraud
écrivit: « Petites filles, aimez ’étude, aimez vos poupées, et le commencement de la vie sera
doux pour vous et pour vos meéres® », les poupées de Colette sont délaissées pour ses errances
dans les jardins de sa mere et la seule couture qu’elle connut était le fil de lin qui traversait la
reliure de ses cahiers, se distinguant ainsi des codes inscrits dans le tableau de George Dunlop
Leslie, Alice au pays des merveilles, peint en 1879, qui expose une poupée en arricre-scene laissée
par la jeune fille pour les quelques minutes de la lecture d’un conte.

Dans ce contexte particulier, nous nous interrogerons sur les meéres atypiques que sont
Sido et Colette. Les questions soulevées seront les suivantes : quel est le contenu du savoir
transmis ou interdit par la meére aux prises avec sa formation et son itinéraire? Comment
sarticule, a c6té de la jeune fille/femme réelle, la construction de possibles imaginaires
fantasmés par la mere sur ce que peut ou risque de devenir son enfant? En quoi le programme
d’éducation des jeunes filles/femmes est-il souvent le résultat des propres croyances de la mére?
Quelle place est accordée a la jeune fille/femme dans les lettres composées par la mere, et
comment leurs réponses ou leurs absences interviennent-elles dans le formatage souhaité ?

En nous appuyant sur trois générations d’échange épistolaire’, il nous importe de faire
ressortir la transmission (dé)unissant les jeunes filles/femmes et les meres a travers le discours
maternel, certes, mais également de montrer comment la configuration des rapports entre les
figures féminines — @ contrario de la linéarité attendue — s’établit par des avancées, mais aussi par

le resserrement successif de ces mémes avancées. La correspondance se présente comme
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I'instrument objectif pour penser la dissymétrie de ’éducation ou, dans une liberté surveillée,
Sido legue a Minet-Chéri la valeur de l'indépendance tout en acceptant difficilement la
séparation, alors que Colette — femme auteur célebre — refuse le role traditionnel de la mere.
Devant toutefois combler cette représentation sociale en vigueur, elle se fait véritable parangon
de la droiture et dépossede de son identité propre sa fille unique, Colette de Jouvenel, dite Bel-

Gazou, qu’elle garde a distance.

L’EDUCATION ANTICONFORMISTE DE COLETTE DANS LETTRES A SA FILLE
(1905-1912) DE SIDO

L’enfantement et le mariage : « une béte chose »

La femme occupe une place de premier ordre dans la grande ceuvre de la génération ou
le luxe de la supériorité lui est volontiers attribué dans ce domaine en mettant de I'avant les
qualités propres a sa nature, soit la douceur, la tendresse et lamour dévoué. Les
représentations de la mere qui circulent dans les milieux ambiants, notamment perceptibles par
des toiles, des photographies, des dessins ou des cartes postales, s’emparent de ces qualificatifs
respectifs de manicre a ancrer un modele dans I'imaginaire social duquel il sera par la suite
difficile de déroger. Ferdinand Von Resznicek, par exemple, dans « Chagrin d’amour » produit
en 1908, montre cette mere — lectrice de I'ame — penchée vers sa jeune fille qui, elle, est
exposée dans toute sa fragilité émotive dans une position ou la couleur des deux robes
contraste entre le noir de la sobriété et le blanc de la pureté. « Il y a dans chaque famille »
affirme Louis Aimé-Martin, « une divinité méconnue, dont la puissance est irrésistible, la bonté
inépuisable; qui ne vit que de notre propre vie, qui n’a de joie que notre joie, de bonheur que
notre bonheur, et dont toute la force vient de Pamour [...]° ». Lorsquelle ne subit pas la
pression de I'Etat pour former une race forte et en santé, elle voit la filiation de sa famille
vouée a la disparition selon Le secret de la génération de Jean Morel de Rubempré : « Ah! qu’elle
est triste la fin de celui qui, forcé de rentrer pour jamais dans ’horreur du néant, se trouve
poursuivi de I'affreuse pensée de voir se perdre avec lui ses biens, sa mémoire, son nom et
souvent jusqu’a ses bienfaits! ». Ces phrases lyriques qui s’enchainent comme pour atteindre le

pathos de leur lecteur ne semblent pas avoir le méme effet sur Sido, orpheline, qui s’interroge



Vanessa Courville, « Meres atypiques: 'enjeu de I’éducation maternelle dans Leftres a sa fille (1905-1912) de Sido et
Lettres a sa fille (1916-1953) de Colette ». Article publié sur Savoirs des femmes, automne 2013.

sur cet idéal social semblant faire consensus, mais qui comporte, en fait, ses points aveugles :
« St donc j’étais ainsi, moi ne désirant pas d’enfant, tu peux juger de la plupart des femmes ne
protestant pas du tout contre cet assujettissement, je fais d’ailleurs mon enquéte sur I'état
d’ame des femmes que je vais voir aprés la naissance d’'un enfant’ ». Bien que son amour pour
sa fille Colette soit incontestable, elle se fait véritable détective, soumet ses sondages a ces
femmes nouvellement meres pour confirmer son impression premicre : 'asservissement dans
lequel plonge 'accouchement.

Et que leur réveleront-ils? Que la lacune vient de ces hommes qui leur sont imposés dans
des mariages d’intérét monétaire ou simplement familial ou elles n’ont pas, voire jamais le
premier mot. Peut-¢étre Sido avait-elle encore en souvenir Pexpérience de son premier mariage
ou elle avait da se défendre contre son mari alcoolique qui avait tenté de la battre aprés deux
moins d’union en lui langant « ce qu’il y avait sur la cheminée, entre autres choses une petite
lampe remplie d’aspérités. Il I'a reque en pleine figure et en a emporté la cicatrice en terre.
Jétais contente de moi. Ca Ia corrigé..."" ». Apres Penquéte, la conclusion s’affiche pour cette
mere peu ordinaire : « il faudrait laisser les femmes choisir le pére de leurs enfants. Mais quoi,
nous sommes si mal élevées! Est-ce que nous savons? Jétais bon nombre de celles qui ne
savaient rien du mariage. Las! Il faut toujours que je finisse par dire des bétises, mais non, ce
sont de grandes vérités!'' ». Dans une double perspective, il y a bétises aux yeux de la société
qui prone lignorance chez la femme a titre de devoir pour la conserver utile comme I'indique
Madame Bernier dans Discours sur I'Education des femmesm et vérités de ce que devrait constituer
une éducation informée des femmes sur le mariage. Si Louis Aimé-Martin écrivait que «le
mariage est bon, ce sont nos éducations qui sont mauvaises; ainsi, qui corrigerait nos
éducations réhabiliterait le rnariage13 », Sido renverse le rapport généralement établi entre le
savoir et le mariage pour montrer que l'aliénation de la femme semble aller de pair avec son
statut de « mal élevée ». I.’éducation ne consisterait donc pas a former des épouses soumises et
exemplaires, telles qu’elles sont suggérées dans les moules peu confortables qu’offrent les
manuels de bonne conduite pour redresser la femme, toujours plus droite, jusqu’a ce qu’elle se
rompe, mais bien a les tenir informées sur 'importance, lors de enfantement, d’un choix
subjectif et harmonieux du mari.

Pour Sido, le mariage est un triste abandon, abandon de soi, mais aussi perte de liberté

dans le sentiment peu honorable qu’est 'amour puisqu’il ne s’adresse pas a la vie elle-méme.
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Drailleurs, les conseils qu’elle offre a son autre fille, Juliette, qui voit ses valeurs dérangées,
mettent de I'avant les unions libres; le mariage étant « une béte chose ». Le XIX® siecle, ce
siecle porteur de la mort et de la naissance, si nous croyons les mots de Sido, se terminera
décidément par la fin des mariages, allant de la sorte a 'encontre du discours de Madame
Bernier qui incitait les meéres a «inculquer a chaque moment dans la téte d’une jeune fille,
qu’elle est destinée a faire le bonheur d’'un homme; son genre d’éducation doit étre de lui en
faire connaitre les moyens et de lui en inspirer le got, en y attachant sa gloire'* ». Curieuse
maniere de formater son enfant pour cette mere qui marche en marge des chemins tracés,
d’autant plus qu’elle est témoin de I'exploitation que Colette subit de la part de son mari Willy
qui s’attribue le mérite de son talent d’écriture en signant les ceuvres de sa femme de son
propre nom. Celui dont le dicton était
« nayez pas peur des détails...les fonds sont bas ', n’est pas épargné par Sido qui le qualifie
de « perfide et indigne mari» (1909), de « paquet de vices », d’« espece de mari» (1908), de
« cochon qui se roule dans son fumier » (1911). Dans un mouvement d’écriture incitatif qui
pars¢me la correspondance, Sido suggere a Colette de se tenir aux aguets quant a ce mari
profiteur. « Ouvrir Uceil » écrit-elle, pour lui faire partager sa méfiance dans un échange ou le
regard se présente comme le sens le plus important dans I’éducation de la jeune fille dans la
mesure ou il permet a Colette de développer une sensibilité pour 'observation de son univers
ambiant comme les plantes et les animaux, par exemple, mais aussi son coté critique aiguisé :
« 11 [Willy]connait la valeur de celle qu’il a perdue et ne se résoudra pas facilement a ne plus
avoir de droits sur elle. Cest donc a toi a te tenir ferme et a ouvrir Pceil. Demande donc le
divorce! tu seras libre, au moins'® ». Libre de ’homme qui contraint, qui berne et qui, bien qu’il
ait contribué a exposer le talent de Colette, brime son autonomie littéraire qui est le seul métier
valide pour la mére comme nous le verrons plus loin. Willy est aussi le tiers importun au sein
de Péchange épistolaire entre Sido et Colette, c’est-a-dire, la raison de la distance qui s’impose
entre la mere et la jeune femme en raison du mariage et qui crée une fissure dans I'espace
maternel ainsi qu’une menace pour la relation. Sido admet difficilement la séparation et
cherche, grace a son emprise maternelle, a ramener Colette vers soi alors que comme la
« Chrysalide, il lui faut opérer sa mue, devenir une jeune fille, une jeune femme, une femme —
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en tout cas autre chose que I'enfant de sa mere ' ».
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La pantomime : liberté ou perte de liberté?

Pour compenser les lettres de Colette qui se font parfois avares, Sido suit les allées et
venues de sa fille a travers les journaux qui tiennent des propos élogieux sur ses publications,
mais qui commentent aussi I'actualité de la scene sur laquelle elle (se) joue : « Je viens de lire
dans Le Temps que la police va interroger les femmes qui se montrent nues dans les "Music-
hall", et on cite, entre autres Music-halls ’Apollo. Vas-tu étre du nombre de ces dames nues?
Ce serait bien ficheux..."" » Le métier de pantomime de Colette est percu par la mére comme
une exposition de la nudité ou il est possible d’« attraper quelque mauvais atout'” » et qui se
veut asservissante de la méme maniere que l'est la sexualité a laquelle oblige le mariage. Bien
que la pantomime — cet art mineur — ait mauvaise réputation parce qu’il expose, voire
surexpose le corps de la femme — ce sexe mineur — dans une position moralement douteuse, ce
métier se présente pour Colette comme quelque chose de tout a fait émancipateur qui lui
permet de conquérir des libertés généralement refusées au féminin.

Pour Sido, dont I'aversion pour ce métier n’est pas voilée a travers la correspondance, la
mise en scene de soi n’est quun inconvénient parmi tant d’autres et elle ne tardera pas a
employer ’humour pour atténuer les informations qu’elle recoit sur sa fille de la sphere
extérieure : « En sphynx égyptien, oui! Petite cochonne, tu crois donc que nous ne lisons pas
les journaux ? Ah ah!” » En effet, elle tourne en dérision cette scéne ou Colette, la poitrine
découverte, avait embrassé Missy. Ce qui importe davantage pour cette meére pour qui
I’éducation d’un enfant est aussi basée sur les soins de sa santé, sont les minces costumes que
revét Colette lorsqu’elle monte sur les planches et qui affichent le corps féminin, certes, mais
exposent aussi a une multitude de virus comme la grippe en raison du changement de
température corporelle passant du chaud de la comédie au froid des pauses et des repos, ce qui
inquicte grandement Sido. Cette pratique est d’autant plus rejetée par la mere qu’en plus d’étre
consciente que Colette dissipe ses gains pour payer les déplacements et les costumes, elle juge
qu’elle ne possede pas suffisamment de talent pour la souplesse morale et physique que
requiert la pantomime. Ce métier, au méme titre que le journalisme, est considéré comme une
véritable perte de temps pendant lequel Colette aurait pu se consacrer au seul métier qui

comble les attentes de la mére : I’écriture de romans.
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Le métier fantasmé de la mére : ’écriture

L’écriture comme métier fantasmé de la mére qui donne a sa fille «la mission de
poursuivre ce qu’en pocte elle saisit et abandonna® ». Les différents sens de Sido ouverts sur le
monde et sa sensibilit¢é lui confeérent un véritable statut de pocte, mais, bien que la
correspondance soit marquée par ce potentiel d’écriture, elle affirme : « [J]e n’ai pas comme toi
le talent de les mettre en ordre™ ». 1l y a donc projection, projection des désirs de la mére dans
I'exploitation du talent d’écrivain de Colette comme seul métier valable qu’elle-méme n’a pas
pu pratiquer, en ayant toutefois la conscience que le style de sa fille est unique et nettement
supérieur a ses propres écrits dont elle est « heureuse que le roi, qui est le public, reconnaisse
[]a valeur” ». Les romans comme les journaux se présentent aussi comme le réservoir ou il est
possible pour la mere d’aller chercher des informations sur sa fille : « J’ai, depuis le jour ou je
t’al écrit, terminé la lecture de ton livre. Tout en ne me donnant pas la clef de votre séparation,
il me semble que tu as beaucoup souffert, mon pauvre trésor, et tu ne m’as jamais rien dit* ».
Les livres publiés par Colette sont révélateurs des évenements qu’elle traverse et qui font
souvent l'objet de non-dits dans la correspondance ou la fille se défile de plus en plus pour
vivre sa vie. Ils apparaissent comme un autre versant de Colette ou il est possible de récolter
des données pour les joindre a celles qu’elle possede déja afin d’avoir une vision d’ensemble
sur le parcours de sa fille. Elle continue patiemment a lui conseiller tant bien que mal de se
mettre a écriture d’une grande ceuvre qu’il est bien dommage d’amenuiser par les fatigues de
music-hall : « Vois-tu, mon trésor chéri, puisque tu as une corde a ton arc, un réel talent
d’écrivain, ne compte que la-dessus, car ta position actuelle est fragile mon toutou, et pense a
Pavenir. Rien n’est plus triste quune vieillesse misérable® ». Dans une réflexion sur les attentes
de ce qui est souhaitable dans un temps prochain pour la fille, Pécriture ou plus précisément le
talent dans ce domaine est la seule porte de sortie vers I'indépendance pour une meére qui ne
désire pas le mariage pour sa fille. Colette, nouvellement divorcée avec Willy en 1905, n’a plus
la protection que lui assurait son statut et le métier de pantomime est précaire dans la mesure
ou il rapporte de I'argent dans I'immédiat et le court terme, mais ne constitue pas un gage

d’avenir.
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AUTEURE AVANT D’ETRE MERE : ’EDUCATION DE COLETTE DE JOUVENEL
DANS LETTRES A SAFILLE (1916-1953) DE COLETTE

La reprise de 'image de la « mére éducatrice »

Dans le siécle précédent, les femmes ont régné en tant que méres”™, mais bien a ce seul
titre; le role maternel dans celui qui suit leur offrira selon Louis Aimé-Martin « quelque chose
de plus; elles seront des citoyennes, et ce titre qui les appelle a plus de lumicre et de réflexion,
leur promet un nouvel empire’’ ». Dans Pambiguité de ces manuels qui se positionnent entre
les promesses d’émancipation dans une vision essentialiste du rapport entre ’homme et la
femme et le désir de protéger les intéréts de la société, une chose est certaine : il faut
(dé)former des meres qui « sachent élever leurs enfans! » Or, la relation que Colette entretient
avec sa fille n’est pas ce que la société francaise du début du XX si¢cle congoit comme role
maternel traditionnel. Qu’elle soit occupée par sa profession d’auteure, par sa réputation d’ores
et déja établie dans le panthéon littéraire, par son titre de dame du palais royal, par 'amour ou
par tous ces états a la fois : Colette a d’autres préoccupations que celle d’élever sa fille.

« Je n’étais pas absolument stre, dans les commencements, de porter un enfant », affirme
Colette, « Pour ne pas décevoir Sido... je ne lui avais rien dit. Quand elle est morte, elle
lignorait. Pourtant, cela lui aurait été, je crois, bien agréable® ». Enceinte pendant que Sido
mourait comme si de la mort d’une génération devait en naitre une autre, mais cette fois dans
le silence et les cachotteries propres a Colette. Or, la maternité tardive de cette femme auteur,
agée de quarante ans 4 ce moment, est accidentelle et ce fait est d’ailleurs évoqué dans I ’Ftoile
Vesper lorsqu’elle écrit :

L’enfant tardif — j’avais quarante ans — je me souviens d’avoir accueilli la certitude de sa
présence avec une méfiance réfléchie, en la taisant. C’est de moi-méme que je me méfiais.
II n’était pas question d’appréhension physique — je craignais ma maturité, ma possible
inaptitude a aimer; a comprendre, a m’imprégner. I’amour — je le croyais — m’avait déja
fait beaucoup de tort, en m’accaparant depuis vingt ans a son service exclusif. Il n’est ni
beau ni bon de commencer un enfant en réfléchissant. [...] Les chattes sont en général
mauvaises meres, pechent par exces de zele ou par distraction.

La Premi¢re Guerre mondiale étant déclarée en aout 1914, le pere de I'enfant, Henry de
Jouvenel, homme politique de renommée, part au front, alors que Colette est surchargée par

ses différents articles au journal Le Matin. La jeune Colette de Jouvenel est confiée a la garde

d’une Anglaise qui affirme élever les enfants « comme un dompteur d’animaux », ce qui combla
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Colette d’un véritable sentiment de fierté puisque, elle-méme, aimait sa fille « avec beaucoup
d’affection, mais sans faiblesse® ». Dans la correspondance de Sido a Colette, la mére est ravie
de I'intelligence dont fait preuve sa fille : « Je me figure ces messieurs t'écoutant et te regardant!
Les hommes sont si heureux quand ils peuvent causer avec une femme qui ne pose pas. Voila
ce que c’est que ne pas mettre ses filles en pensions!™ » Contrairement aux théories de sa mére
sur Iéducation, Colette placera sa fille Colette de Jouvenel dans un pensionnat a Saint-
Germain-en-Laye en 1922. N’ayant pas le temps ou plus précisément pas le gout de s’occuper
de sa fille, Colette doit tout de méme se plier a cette représentation sociale en vigueur. Elle
adopte P'éthos de la mére, mais Sido n’étant pas une référence traditionnelle pouvant étre suivie
a la lettre, Colette reprend les schemes de la « meére éducatrice » dans les manuels d’éducation
de la jeune fille pour montrer a sa propre fille — grace a la distance que permet I’écriture
épistolaire — qu’elle s’occupe d’elle par les mots: « Dans toutes les familles on pense aux
enfants. C’est ce que je fais, — de loin et par écrit, — c’est moins commode® ». I’écriture
performative permet a Colette d’apaiser sa conscience en construisant I'image d’une meére qui
respecte son devoir dans la mesure ou elle s’adresse a sa fille en lui offrant 'image de ce qu’est
ou de ce que devrait étre une mere puisque « Perdue! a jamais perdue la génération qui vient de
naitre, si dans chaque famille il ne s’¢leve une voix en faveur de la vérité! Clest la vérité qui
nous manque; la vérité, seule vie de 'Ame et seul avenir du genre humain® ». Or, comme
semblent I'indiquer Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich de maniere judicieuse dans 'ouvrage
Meresfilles. Une relation a trois, Colette adopte I'image de celle qui « s’efforce en permanence de
ne pas les faire communiquer, tout en tachant de faire coincider son comportement avec
I'image idéale attendue d’elle. Elle croit parler comme la mére qu’elle devrait, et ne réussit a
exprimer que le vide de ce monde affectif déserté” ». Bien que Colette elt cherché a échapper
a la sphere maternelle, sa fille Colette de Jouvenel n’aura comme unique désir que la visite de sa
mere et ce, dans la perpétuelle attente. Et, si le premier sens que voulait transmettre Sido a
Colette était 'observation, dans la relation entre Colette et sa fille, il s’agira plutot d’écouter;

d’écouter, d’étre raisonnable et d’obéir.

Les attentes maternelles ou la sévérité de la femme auteur
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Colette se figurant autorité qu’elle représente pour sa fille, n’hésite pas a la qualifier avec
des mots qui la diminuent et qui rompent, a plusieurs occasions, ses élans dans la vie :
«Tes parents et tes éducateurs peuvent quelque chose pour ton instruction, ta santé et ton
bien-étre; ils ne peuvent rien sur ton cceur, si ton cceur est trop petit, insouciant et ingrat™ ».
Cette vieille dichotomie propre au XIX® siecle entre le cceur et lintelligence — le cceur de la
jeune fille devait d’abord étre formé au détriment de l'autre part antinomique : « [L]’éducation
des femmes se fait dans l'intelligence : c’est dans le cceur qu’il faudrait la faire, car les femmes
ne savent bien que ce que le cceur apprend™ » — est reprise par Colette qui feint de se
désinvestir d’une éducation qui serait impuissante pour intervenir en faveur de ce manque
intérieur de la fille, brimant de la sorte toute forme de subjectivité. A P'opposé de Sido qui
cherchait la réciprocité dans I’échange et la véritable communication, Colette projette ses
attentes sur sa fille pour I'unique raison que enfant du célebre écrivain ne peut se comporter
de maniere légere, ce qui entraine une confusion identitaire puisqu’elle cherche a ce qu’elle soit
un quelqu’un d’idéal, c’est-a-dire, un substitut d’elle-méme:

Une éleve dissipée est une éléve qui ressemble a cent, a mille autres éleves. Tu ne te

singularises pas en ayant de mauvaises notes en conduite. Au contraire, tu deviens ce que

jai toujours dédaigné: quelqu'un d’ordinaire. Ton esprit lui-méme, ton intelligence
d’enfant risque, en ne cherchant pas a échapper a cette voie vulgaire, de devenir

I'intelligence moyenne d’un enfant quelconque. Nous ne t'avons pas mise au monde

pour cela. Ton pere et moi nous sommes en droit d’exiger que notre fille, — au lieu de la

premiére petite fille venue, distraite, musarde, — soit quelqu’un™.
Sous cette critique déguisée, se cache aussi 'image d’une meére soucieuse des notes scolaires de
son enfant, mais Colette de Jouvenel étant dévalorisée par la banalité qui la qualifie — pire mal
pour une meére-auteure qui a travaillé durement pour gagner sa vie — est davantage intimidée et
écrasée par ce colosse maternel qu’elle véneére de toute évidence, mais qui leffraie aussi
terriblement. En écho a cette bribe de correspondance, Colette, dans une lettre ayant pour
destinataire Germain Patat, écrit qu’il s’agit d’une « fichue situation d’é¢tre la fille de deux
quelquun® ». Cependant, cette « fichue situation » comme laffirme justement Colette ne
sarréte pas seulement au fait d’avoir des parents réputés, mais se situe aussi dans la
transmission qu’elle opere en léguant a sa fille son surnom d’enfance, Bel-Gazou, que lui avait

donné son pere, le Capitaine Jules Colette, et son nom d’auteure, Colette — Notre Colette — la

seule et l'unique. Il est possible de s’interroger afin de savoir ce que nous pouvons réaliser
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quand méme notre nom nous confine a une partie de la mere et a vivre dans 'ombre de ce
monument dans une vie bien particuliere ou Colette de Jouvenel mettra du temps a n’étre ni
Colette ni de Jouvenel. Michel del Castillo affirmait, parlant de la jeune fille, qu’« elle possédait
trop de talents, mais qu’elle semait a la ronde, hantée par la secréte conviction de son indignité.
Elle se débattait contre une ombre qui, toujours, la rejetait dans 'obscurité. Tout ce qu’elle
entreprenait, la Mére Pavait fait : en mieux’ ». Dans ces interventions de génitrice mégalomane
qui amenuise I'autonomie langagi¢re de la fille, 'échange, dans les années de jeunesse de
Colette de Jouvenel, prend des allures de monologue ou la jeune enfant ne peut que tendre
vers cet idéal souhaité en employant des mots qui vont dans la méme direction que ceux de sa
mére et, notamment, en signant ses lettres par « Ton monstre chargé de tous les péchés™ ».

Colette devant donner a voir a sa fille 'image de la mere opte pour celle conservatrice
qui se présente non seulement comme la « directrice de conscience » — mot qui parcourt la fin
du XIX" siecle —, mais encore comme la conscience méme de la jeune fille en adaptant son
propre vocabulaire a ses désirs :

Et tu ajoutes : « [’espere que le travail va aller a peu pres. » Tu me feras le plaisir de biffer
ce mot-la dans ton esprit et de le remplacer par : « je veux » Quand on s’est fait mettre a
la porte d’un lycée apres y avoir gaché deux trimestres, il vaut mieux témoigner d’un peu
moins de désinvolture et d’indifférence. [...]Tu es tres gentille avec moi, mon chéri, et je
le reconnais avec plaisir, mais qu’ai-je a faire d’une enfant qui est « gentille » avec moi, un
point, c’est tout ? Quel luxe inutile... Je suis la seule a t’écrire sur ce ton, je le sais. C’est

. + 40

mon droit, c’est mon devoir®.
Ces réprimandes adressées a Bel-Gazou, passant par la réécriture convenable de ses propres
lettres, sont révélatrices de ce que constitue une jeune fille pour Colette qui doit agir, non pas
en interaction comme dans une relation humaine habituelle, mais se plier a la conformité du
role maternel en tant qu’il représente un devoir pour cette mere absente qui doit se donner a
voir a sa fille. Cette lettre semble trouver sa référence dans les propos de Louis Aimé-Martin
dans De /['éducation des meres de famille, on, De la civilisation du genre humain qui écrivait en 1834 —
léger retour en arriere — que «la question aujourd’hui n’est plus seulement dans le bien
personnel de la famille, elle est dans le bien particulier de la patrie, soumis au bien général de
I’humanité. Ici la gradation des devoirs devient la mesure des droits; et formulant ce principe

d’une maniére plus précise, je dis : ou est le devoir, 1a est le droit" ». Le devoir de la mére

consiste aussi a envisager un avenir possible pour la jeune fille, mais les notes et les rendements
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faibles de la jeune Bel-Gazou témoignent d’un échec de la projection narcissique dans laquelle
Colette ne se reconnait plus ou ne reconnait pas sa fille en soi-méme. « L’avenir d’'un enfant,
disait Napoléon, est toujours Pouvrage de sa mére® ». Contrairement 2 la liberté surveillée
octroyée par Sido, la jeune Colette de Jouvenel est peu autonome et ne peut se réaliser que
dans Poptique maternelle : « Il me semble, devant ces notes-la, que je tai un peu perdue, et je te
cherche en vain. C’est une impression d’humiliation que je digére mal. Que deviendras-tu? Que
feras-tu? Rien ne s’éclaire dans ton avenir, pourtant si proche, de jeune fille qui doit travailler
de son métier. Mais quel métier ?*» L’importance du métier comme un « gagne-pain », est
dailleurs renforcée par le contexte particulier de la Premiere Guerre mondiale (1914-1918) qui,
méme si la condition d’« éternel féminin » persiste, permet désormais aux femmes d’avoir un
emploi rémunéré. Colette, ayant acquis son indépendance économique, accepte difficilement
loisiveté de sa propre enfant qui incline « volontiers vers le « bien assez bon comme ¢a » »
tandis qu’elle est encore «a [s]on 4ge, tourmentée par le « jamais assez bon comme ¢a »* », se
cachant ainsi derriere Phumilité de I’éducation qu’elle avait reque dans le village de Varetz,
entourée de paysannes, pour montrer a sa jeune fille comment elle s’est fait un nom en

littérature.

Les convenances du mariage et de la scéne : un pas devant, un pas derriére

Sans se douter que sa critique du mariage allait servir de contre-exemple pour Colette qui
, ., . . . . N N 2 >
s’est mariée trois fois et qui enseignera a son tour a Colette de Jouvenel « qu’il n’y a pas de
mode en amour », Sido voit ses doctrines éducatives remises en question :

Est-ce donc ton frere qui a raison quand il dit que tu n’aimes pas vraiment ce gar¢on? Si
tu ne I'aimes pas assez, il n’est pas honnéte de I’épouser, ni de lui laisser croire que tu
I’épouseras. « Mon chien, mon étui a cigarettes, mon auto, mon mari. » Tu connais cette

phrase-type de la jeune Américaine ? C’est un chapelet qui ne pare pas une fille de
France. Mais ouli, je suis, — et pour cause — vieux jeu.45

Colette a «une mentalité en ce qui concerne les relations conjugales qui est loin d’étre la
. 46 . 5 . N . . 5, - N
[slienne™ » puisqu’elle juge autrement et de maniere « vieux jeu » comme elle ’écrit elle-méme
le mariage. Elle préfére conseiller a sa jeune fille — bientdt jeune femme' — de pratiquer
I’honnéteté envers ce garcon que, décidément, elle n’aimera pas puisque leur union conjugale,

qui se refermera sur un divorce, aura duré un maigre trois mois. Cette perception rétrograde du
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mariage est d’autant plus intéressante que Colette convoque dans sa volonté de convaincre sa
fille, les antipodes qu’est la jeune fille francaise et la jeune fille américaine qui traverse les
discours du XIX® siecle dans la littérature comme symbole de modernité et, entre autres, dans
Y: > >
Les vierges fortes de Marcel Prévost. Colette sugoere que d’ajouter un mari a la liste de ses
#4 28 q ]
possessions en vogue — résultat d’un anglotropisme — ne releve pas du comportement attendu
pour une jeune femme de sa provenance. I’Américaine représente ce que la jeune fille
francaise bien élevée ne doit pas étre dans la mesure ou il s’agit d’une conduite inconvenante
¢ g
qui ne répond pas a I'image vertueuse quelle doit cultiver. A un autre moment, lorsque la
petite Colette de Jouvenel demande a sa mere de 'accompagner a Paris, Colette n’hésitera pas
cette fois a reprendre les paroles réticentes de Sido quant au métier de pantomime pour
déconseiller 2 sa fille d’envisager ce genre d’existence et pour la conserver a distance :
g g

Imagines-tu naivement que tu obtiendras qu’on te garde a Paris, ou entre deux cinémas,
deux music-halls, quelques kiosques a journaux illustrés et des phonographes, tu
trainerais la moins enviable des existences? Détrompe-toi, ma pauvre enfant. Cela n’est
ni possible, ni honorable. Je ne t’adresse pas d’invectives, la «scéne», pour moi, a
toujours été du temps perdu48.
Colette étant consciente de la mauvaise réputation qui accompagne l'exposition de soi sur
scene et sa mere ayant maintes fois tenté de la convaincre de ne pas pratiquer la pantomime
pour autant de raisons qui prétendent se valoir, elle convoque ce discours pour montrer qu’il
ne s’agit pas d’un statut honorable. Bien que la pantomime ait été pour Colette un moyen
d’émancipation considérable qui lui permettait de gagner sa vie de manicre autonome. Les
romans témoignent a plusieurs reprises de I'importance de cette pratique dans son évolution,
elle le présente a sa jeune fille comme étant une perte de temps. Sido écrit aussi a 'époque

« quayant un vrai talent d’écrivain », il est regrettable que « tu perdes ton temps en...comment

dirais-je?...a jouer des pantomimes* ».

Somme toute, les années 1880 et 1920 sont critiques pour penser le role de la mere dans
la formation de la jeune fille et de la jeune femme tandis que la société entiere s’accorde pour
lui offrir le role de premier plan: « Laissez, laissez 'enfant sous I’égide de sa mere ! ce n’est pas
sans dessein que la nature le confie en naissant au seul amour qui soit toujours fidele, au seul
dévouement qui se termine avec la vie I"’». A coté de ce consensus s’érige une vague de

laicisme qui fait de femmes comme Sido, des meéres peu ordinaires tournées vers les valeurs de
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I'avenir. I’indépendance de Colette enseignée par sa mere lui permet de développer des ailes
pour quitter vers Paris et vivre sa vie d’artiste et d’auteure, mais aussi de ne revenir que tres
rarement, de s’esquiver méme a ses funérailles. Pendant qu’un long processus de deuil s’établit
a travers la création, Colette éduque a distance sa fille unique Colette de Jouvenel. Sa vie non
conventionnelle l'incite a un retour vers le modéle du passé pour lui présenter 'image de ce
que doit étre une mere, ce qui lui vaudra d’écrire, en 1927, un supplément au Traité de
IEducation des filles de Fénelon pour les éditions de Trianon qui n’artivera, finalement, pas a
terme’’. Dans cette triple génération qui subit des avancées et des reculs et qui commence par
Sido, orpheline, et se termine par Colette de Jouvenel, homosexuelle, Colette est le pivot

central, mais aussi 'absente toujours portée vers ailleurs.
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