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Catherine Blais 
 

Un amour de jeune fille ou le rêve d’Icare 
Le statut du mariage dans Le Lys : entre raison et sentiments 

 

Sur l’onde noire où dorment les étoiles, 
La blanche Ophélia flotte comme un grand lys, 

Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles… 
 – On entend dans les bois lointains des hallalis.1 

 

 

C’est par un jour d’été, alors qu’il se prélassait dans la bibliothèque de Lord Henry en 

« contemplant la vie », que Dorian Gray reçut ce singulier conseil : « Ne vous mariez jamais, 

Dorian. Les hommes se marient par lassitude, les femmes par curiosité. Ils sont déçus les uns 

et les autres!2 ». Pour le romancier Oscar Wilde, il semble ainsi naturel de faire l’impasse, au 

moment de traiter des relations conjugales, sur la question amoureuse, celle-ci apparaissant tel 

un rouage annexe au sein d’une mécanique vouée à l’échec. 

 

Honoré de Balzac, dans sa Physiologie du mariage (1829), se proposait déjà de présenter, à 

l’aide de « tableaux plus ou moins bien dessinés3 », les raisons susceptibles de convaincre les 

hommes de se ranger. L’ambition, suivie immédiatement par la bonté, trône ainsi au sommet 

de sa liste, composée de 23 entrées classées en ordre alphabétique4, où les sentiments des 

futurs époux n’occupent qu’un espace dérisoire, à la quinzième place. Les exemples de Balzac 

et de Wilde, qui écartent tous deux l’amour au profit de considérations plus « raisonnables », 

montrent bien de quelle manière le mariage, au XIXe siècle, est considéré avant tout comme 

une entreprise : « Le mariage est la grande affaire du XIXe siècle, dans la bonne société, c’est 

même la plus grande opération financière de la vie. À cette occasion, des fortunes s’allient, des 

blasons se redorent et des fortunes s’acquièrent5». Au cœur de cette transaction, effectuée par 

les parents, les « jeunes filles à marier » ont évidemment très peu à dire, puisque leur 

établissement relève d’une nécessité, voire d’un besoin, plus que d’un désir6. Le mariage, situé 

au seuil entre « raison » et « sentiments », possède en ce sens un statut ambigu. Cette 

institution, ainsi que ses multiples implications morales et sociales, se retrouve au cœur d’une 

pièce de théâtre de la Belle Époque, aujourd’hui tombée dans l’oubli, qui fut écrite par Pierre 
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Wolff en collaboration avec Gaston Leroux. Dans Le Lys, pièce en quatre actes qui fut 

représentée pour la première fois au Vaudeville le 18 décembre 19087, les deux dramaturges 

remettent en question l’« établissement naturel8 » du mariage, qui résulte bien souvent de 

considérations monétaires, en faisant passer l’amour avant tout.  

 

Le mariage dans tous ses états 

 
Cette pièce, qui se déroule à la campagne au début du XXe siècle9, s’articule autour de la 

famille de Maigny, composée d’un comte aux mœurs dissolues10 et de ses trois enfants, Gérard, 

Odette et Christiane. Le fils, au premier acte, annonce ses fiançailles avec Simone, une jeune 

fille dont il s’est épris pour sa dot avantageuse. Quelques jours avant le mariage, le père de la 

fiancée rompt cependant l’engagement en affirmant que Christiane, la cadette, a déshonoré sa 

famille. Aux dires de quelques témoins, celle-ci aurait fait preuve d’un comportement déplacé 

en rencontrant, dans le parc de l’abbaye, son voisin, un homme marié. Après s’être défendue 

maladroitement contre les accusations portées contre elle, Christiane confesse son amour pour 

Georges Arnault, le voisin en question. Cette surprenante révélation déchire le clan Maigny : 

les hommes, d’un côté, exigent de Christiane qu’elle renonce à cet amour afin de sauver 

l’honneur qui sied à son sexe, alors que les deux sœurs, de l’autre, défendent leur droit au 

bonheur. Christiane, confrontée à la dure loi de la morale, choisit de s’enfuir en Italie avec son 

amant, qui obtient finalement le divorce. Odette, bien qu’elle soit chargée de sauver sa sœur du 

scandale, la laisse maîtresse de ses choix. Elle accorde ainsi à Christiane ce qui, en tant que 

« vieille fille », lui a été refusé toute sa vie : l’amour. 

À travers les nombreux personnages qui peuplent Le Lys, ce sont ainsi diverses facettes 

de l’institution du mariage, ainsi que les statuts sociaux qui lui sont liés (divorce, célibat, 

adultère), qui sont abordés. Chaque protagoniste permet de canaliser, en ce sens, des 

interrogations qui circulaient dans l’imaginaire collectif et littéraire au tournant du siècle. La 

question du divorce, abordée pour la première fois à la sixième scène, est pour sa part associée 

à la figure de Georges Arnault. Au cours d’un échange avec Cernay, son vieil ami, le peintre 

exprime son ressentiment face à sa situation matrimoniale : « Quand je pense que je me suis 

marié à vingt-trois ans, que j’en ai trente-cinq aujourd’hui, que je ne vis plus avec elle depuis 

dix ans, et que je ne peux pas divorcer, j’avoue que cela me dépasse » (I, 6). Afin d’expliquer 



Catherine Blais, « Un amour de jeune fille ou le rêve d'Icare ».  
Article publié sur Savoirs des femmes, automne 2013.   

 

3 

 

cet échec, qui amuserait probablement Lord Henry, Arnault jette le blâme sur les circonstances 

ayant mené à ses noces. Il affirme d’abord n’avoir aimé son épouse « qu’avec [ses] yeux » (I, 6), 

puisque ses idées étaient très différentes de celles de sa femme, avant d’accuser ses parents de 

l’avoir poussé à commettre cette folie de jeunesse. Malgré la distance, physique et 

psychologique, qui séparera pendant des années les époux, la mariée refusera systématiquement 

de consentir au divorce, au nom de l’honneur et de l’Église. Les valeurs traditionnelles de la 

religion (vertu, pudeur, modestie, honneur), à l’instar des traditions11, seront d’ailleurs mises à 

mal au fil de la pièce : « Et le pape lui-même ne me ferait jamais croire qu’une femme qui n’a 

jamais aimé son mari, qui le reconnaît, qui l’avoue, commet un péché mortel en acceptant le 

divorce! C’est pas vrai… Le bon Dieu ne lui a jamais dit cela » (I, 6). Cette insistance sur les 

problèmes conjugaux du peintre, outre sa visée critique, permet aussi de justifier les actions du 

personnage auprès du spectateur. En le présentant telle une victime, condamnée à « vivre toute 

[sa] vie prisonnier » (I, 6), la pièce cherche à rendre acceptable sa relation avec Christiane, dans 

la mesure où elle se déploie à l’insu d’une femme absente, d’une vie « sans amour et sans joie » 

(I, 6).  

Une dynamique intéressante se développe dans ce passage entre le peintre et son ami, 

puisque leur vision de la situation diffère radicalement. Alors que le premier réclame le droit de 

se marier et d’avoir un foyer, le second lui recommande de profiter de ces « droits que les 

hommes se sont donnés » (I, 6) afin de mener une vie de célibataire. Ces privilèges, refusés aux 

femmes selon Cernay, seront en partie responsables des malheurs d’Odette, qui hérite du rôle 

de la « vieille fille » dans la pièce.  

La question du célibat féminin, problématique à plusieurs égards, est ainsi abordée grâce 

à l’aînée des enfants Maigny, dont l’âge « avancé » est une source de gêne : 

CHABRELOCHE
12. – Mais, sacrebleu de sacrebleu, si j’ai bonne mémoire, c’est dans huit 

jours l’anniversaire d’Odette. 
ODETTE. – Chut! 
CHABRELOCHE. – Parce que? 
ODETTE. – Trente-cinq ans. (II, 5) 
 

Les sentiments d’Odette face à son âge, dans la mesure où ils oscillent constamment entre 

regret et amusement, sont marqués dans la pièce par une forme d'ambiguïté. L’aînée des 

Maigny, après s’être abandonnée à un excès de nostalgie (« Est-ce que j’étais jolie lorsque j’avais 

vingt ans? » [II, 6]), plaisante sur ses supposés signes de vieillesse : « Regardez, Chabreloche, là, 
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près de la tempe, j’ai déjà quelques cheveux blancs! » (II, 7). Cette marque d’autodérision, 

inoffensive en apparence, est symptomatique en réalité des préjugés qui accompagnaient le 

statut de la « vieille fille » aux XIXe et XXe siècles. À l’instar d’Odette, qui « a coiffé sainte 

Catherine » (II, 6), les femmes non mariées étaient souvent déconsidérées13 dans la littérature : 

« [L]a vieille fille est toujours pitoyable et ridicule, sinon haïssable […] Ses frustrations 

supposées sont censées lui aigrir le caractère, la rendre jalouse, mesquine, égoïste14 ». L’aînée 

des Maigny, par son caractère altruiste – elle n’hésite pas à défendre sa sœur contre son père et 

son frère – déroge à cette image péjorative de la « vieille fille ». Le célibat féminin, au-delà de 

l’étiquette péjorative qui lui est associée, diffère aussi de son pendant masculin, synonyme pour 

sa part de liberté et de plaisir, par son caractère inacceptable. En dérogeant aux normes et aux 

cadres établis, il apparaît comme « suspect, voire dangereux15 ». Dans la mesure où le destin de 

la femme, dans l’imaginaire social, est intrinsèquement lié au mariage et à la maternité16, le 

statut de « vieille fille » se présente tel un état intermédiaire. Odette, ainsi coincée dans un 

entre-deux qui ne fait d’elle ni une fille ni une femme, semble condamnée à évoluer dans le 

cercle immédiat de sa famille. Cette situation, qui la prive de toute chance d’être 

aimée, provoque d’ailleurs son désenchantement : « Je parle comme une honnête fille qui a dû 

renoncer à tout à cause de toi, papa, puisque j’ai renoncé à l’amour, qui est la seule chose qui 

compte dans la vie! » (III, 5). Odette, au moment où elle devra trancher entre son frère et sa 

sœur, se prendra d’ailleurs en exemple afin d’expliquer son choix. Elle affirmera ainsi qu’il 

n’existe pas de plus grande souffrance, pour une « jeune fille », que celle de vieillir « comme 

[elle a] vieilli » (III, 5). 

Odette et Arnault, qui se sentent tous deux prisonniers de leur statut social, sont ainsi 

ceux autour desquels s’articulent les questions du célibat et du divorce. Gérard et Christiane, 

pour leur part, permettent à Wolff et à Leroux de questionner l’« entreprise » du mariage selon 

deux angles opposés, soit ceux de la raison et du sentiment. Le contraste entre la vision du 

frère, associée à l’argent, et celle de la sœur, liée à l’amour, traverse ainsi toute la pièce à la 

manière d’un leitmotiv. Les avances de Gérard auprès de Simone Darcey, dont le physique peu 

avenant est décrié par quelques protagonistes17, seront ainsi encouragées par le comte de 

Maigny, dont les problèmes financiers ne sont pas un secret. Le père, dans cette mesure, 

prendra une part active aux préparatifs du mariage, comme l’indique l’utilisation du pronom 

« nous » dans un passage à l’acte II : « Nous choisirons une bague, une perle, et tu l’offriras à 
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Simone, dans l’après-midi » (II, 3).  De telles fiançailles, orchestrées par les parents, étaient 

d’ailleurs une pratique courante au XIXe siècle, voire au début du XXe :  

Si quelque cœur palpite en secret, si quelque trouble serre les poitrines, ce n’est pas là 
l’important. Le mariage, chose sérieuse, est l’affaire des parents. Tout se trame et 
s’arrange derrière le dos des principaux intéressés […] Les deux familles se rencontrent à 
leur insu, discutent gros sous… Ils mettent cartes ou plutôt chiffres sur table : montant 
de la dot, des rentes, des pensions, des héritages possibles18.  

 
La fiancée de Gérard, contrairement à Christiane, possède une dot qui fait d’elle un parti 

avantageux. La cadette de la famille Maigny, au cours d’une conversation avec Arnault à l’acte 

I, se moquera d’ailleurs de cette situation, et des hommes guidés par l’intérêt, sans se douter 

que son frère deviendrait l’un d’eux : « Je suis sûre que si j’avais une belle dot, on finirait par 

me donner vingt ans!... L’argent rajeunit si vite une femme » (II, 8). Dans cette société du 

tournant du siècle, menée par l’intérêt et par l’appât du gain, le mariage d’amour occupe une 

place bien dérisoire. Ce triste constat, cette désillusion sentimentale, seront évoqués par 

Chabreloche à l’aide d’une comparaison entre la froide réalité de son époque et les histoires 

idylliques du passé :  

La jeune fille sans le sou n’a plus cours! Pour amuser les enfants, on parle quelquefois 
encore, dans les contes de fées, des marquis qui épousent des bergères, mais les enfants 
eux-mêmes n’y croient pas! Il n’y a plus d’enfants! Il n’y a plus d’amoureux; il y a des 
hommes d’affaires, des notaires et des fiancés qui savent compter. (II, 6)  
 

Le vieil homme, dans ce passage, exprime avec un certain regret l’idée que le cynisme – selon la 

définition d’Oscar Wilde – a dorénavant conquis le cœur des jeunes hommes, puisque ceux-ci 

prétendent connaître le prix bien qu’ils n’en comprendre pas la valeur19.  

Le mariage de raison, envisagé par Gérard, s’oppose considérablement à la vision du 

bonheur développée par Christiane. Étant âgée de vingt-cinq ans, ce qui correspond selon les 

« commandements de la jeune fille à marier »20 à la limite supérieure de la catégorie « jeune 

fille », la cadette des Maigny semble menacée par le célibat, à l’instar de sa sœur. Cette situation, 

combinée aux troubles financiers de sa famille, n’empêchera cependant pas la cadette 

d’envisager une relation avec Georges Arnault. À l’aide d’une analogie, qui permet de préserver 

un certain éthos de modestie, elle exprime au peintre ses projets d’avenir : « J’avais même 

commencé dans ma tête un joli roman… il ne me restait plus qu’un chapitre à écrire! Et voilà 

maintenant qu’il va falloir que je brûle tout ce que j’ai bâti, tout ce que j’ai rêvé » (I, 8). Les 
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deux amants, incapables de renoncer à leur amour naissant, se donneront rendez-vous une fois 

cette première déception passée, ce qui vaudra d’ailleurs à leur lieu de rencontre d’être 

surnommé le « rond-point des Amoureux » (III, 5). Christiane, en s’engageant auprès du 

peintre, sacrifie consciemment sa vertu au nom de l’amour, dérogeant ainsi à l’image de la 

« jeune fille » idéale : « Une jeune fille digne de ce nom place son honneur au-dessus de tout. 

Amour et famille ne comptent pas en regard de son intégrité. La moindre atteinte à sa 

réputation la scandalise21 ». La cadette, au moment où son père lui reproche ses imprudences, 

explique ses actions en clamant l’impossibilité de sa situation. Elle affirme ainsi avoir menti par 

nécessité, puisque la vérité n’aurait jamais été acceptée (II, 5). Ce droit à l’amour, qu’elle 

réclame pour elle-même, représente à ses yeux le seul critère d’un mariage véritable : « Je suis sa 

femme! C’est mon mari! Notre mariage a été aussi honnête, aussi beau que l’aurait été celui de 

Gérard, pour lequel il fallait une dot, un notaire et un prêtre! » (III, 5). Dans cet énoncé, la 

jeune femme rejette trois figures d’autorité, soit l’argent, la loi et la religion. Cette dernière, déjà 

évoquée par Arnault à l’acte I, est transgressée dans ce passage par l’association entre l’adjectif 

« honnête » et une relation adultère. Confrontée aux reproches incessants de sa famille, qui 

n’entendent rien à ses revendications, Christiane choisira de s’enfuir en Italie avec son amant 

qui obtiendra finalement le divorce.  

Cette victoire de l’amour sur la raison est cependant teintée d’une certaine amertume, 

puisque les amants ne peuvent s’unir sur le champ : « la séparation étant prononcée, ils ne 

pourront se marier que dans trois ans! » (IV, 4). Cet interdit, qui devrait séparer Christiane et 

Arnault par respect des conventions, les incite plutôt à s’enfuir pour Palerme. Là-bas, dans cet 

endroit où « on s’aime cent fois plus » (IV, 5), ils pourront vivre en « union libre », loin des 

regards indiscrets. Pierre Wolff et Gaston Leroux, en accordant à Christiane une fin heureuse 

malgré sa faute, dérogent à la tendance observée chez quelques auteurs fins de siècle. Dans 

Chérie (1884) d’Edmond de Goncourt et dans Chair molle (1885) de Paul Adam, pour ne citer 

que ces exemples, les « jeunes filles » au comportement subversif semblent destinées à mourir, 

ce qui montre le caractère irréversible de leur situation. Le Lys, en s’opposant à la double 

morale qui contraint les femmes au célibat tout en laissant les hommes libres de leur sexualité, 

et en refusant de porter un jugement sur les actions des protagonistes féminins, s’inscrit plutôt 

dans la lignée des critiques développées par Léon Blum dans Du mariage en 1907 : « L’essence 
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même du mariage tel qu’il est institué dans nos mœurs est d’unir une fille vierge à un homme 

déjà fait22 ».  

Cette essence, remise en question à l’instar des instances qui contraignent les jeunes 

filles, est aussi critiquée dans la pièce à travers le personnage d’Odette. C’est au quatrième acte, 

alors qu’elle se trouve en Italie à la demande de son frère qui espère toujours « raisonner » 

Christiane, que l’aînée dévoile à Chabreloche ses intentions :  

Ce que l’on me demande et ce que l’on vous a peut-être demandé à vous aussi, c’est 
d’arranger les affaires de Gérard, pour avoir la dot de Mlle Darcey. Eh bien, tout cela me 
répugne, tout cela est bien sale, et il n’est pas possible que l’amour ne soit pas plus 
propre! […] Ne faisons pas comme le monde, qui plie toujours devant l’argent et ne 
s’incline jamais devant l’amour. (IV, 4)  
 
Elle se refuse ainsi à sacrifier le bonheur de sa sœur aux mains de Gérard, dont les 

supplications répétées sont minées par ses intérêts financiers. Cette attitude sera même 

comparée, par Christiane, à une forme de prostitution, montrant ainsi toute l’ironie de la 

double morale : « Et toi! ça n’était pas pour le plaisir que tu épousais Simone, dis?... Car, enfin, 

avant d’aller trouver les gens au nom de l’honneur, il faudrait tout de même savoir qui de nous 

deux a raison : de moi qui me donne, ou de toi qui te vends » (III, 5). 

Odette et Christiane, bien qu’elles possèdent des tempéraments opposés – la première 

étant plus posée que la seconde, à l’esprit plutôt romanesque – sont toutes deux en quête du 

bonheur. Cette dynamique entre les deux sœurs rappelle celle mise en scène par Jane Austen 

dans Raison et sentiments (1811). La cadette, Marianne, était ainsi guidée par ses sentiments alors 

qu’Elinor, l’aînée, incarnait la raison : « Elinor […] était douée d’une force d’intelligence et 

d’une netteté de jugement […] Marianne disposait, à beaucoup d’égards, des mêmes moyens 

que sa sœur. Elle était sensée et perspicace, mais passionnée en toutes choses, incapable de 

modérer ni ses chagrins ni ses joies23 ». Contrairement aux sœurs Dashwood, qui trouvent 

l’amour à l’intérieur des cadres établis par la société, Odette et Christiane devront briser 

quelques règles afin de parvenir à leurs fins.  

 

La révolte 

 
Ce désir d’émancipation, qui emprunte au fil de la pièce divers visages, s’incarne d’abord 

sous une forme surprenante, celle de la bicyclette. Cet objet, autour duquel se sont greffés 
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différents interdits et codes sociaux depuis son invention au XIXe siècle, apparaît pour la 

première fois dans une didascalie : « Christiane entre, sa bicyclette à la main » (I, 6). C’est ainsi 

la figure la plus téméraire, soit celle de la cadette, qui utilise ce dangereux appareil, aussi 

considéré à l’époque comme une machine quasi indécente : « At the other end of the spectrum 

came the prescriptive warnings. There was much medical head-wagging over the possibility of 

masturbation, defloration, or damage to women’s internal organs by this somewhat shocking 

machine24 ». Dans Le Lys, le vélo n’est pourtant pas déconsidéré d’un point de vue médical, 

puisqu’il est surtout associé à une forme d’émancipation féminine. Gérard, par sa haine de la 

bicyclette (« Non, ma sœur, vous le savez, a horreur de la bicyclette… Quant à mon frère, il la 

déteste encore davantage » [I, 7]), s’inscrit en ce sens dans la pensée de son époque : « [L]a 

femme fait du vélo, pratique qui ne peut que détraquer la femme sinon, est-il suggéré, 

provoquer quelque ineffable désordre sexuel25 ». La pratique vélocipédiste, dans la mesure où 

elle est associée à la sexualité, se présente comme un outil de subversion. Ce sont ainsi les 

promenades de Christiane à bicyclette, effectuées en solitaire, qui rendront possible sa 

rencontre avec Arnault. Cette liberté de mouvement est problématique dans la mesure où les 

femmes, en utilisant le vélo, gagnent « le droit d’aller où elles veulent, quand elles le veulent, 

avec qui elles veulent26 ». La cadette fera ainsi de longues promenades à vélo en compagnie de 

son amant : « Certainement, Christiane et Georges se sont rencontrés… je les ai vus moi-même 

deux ou trois fois revenir ensemble à bicyclette » (III, 3).   

Le syntagme formé par la féminité, la bicyclette et la sexualité transparaîtra aussi dans de 

nombreuses publicités créées au tournant du siècle. Alfons Mucha, dans une lithographie 

conçue pour la compagnie des Cycles Perfecta en 1902, peint ainsi une vélocipédiste « au visage 

très doux, aux longs cheveux flottants [et] au regard pensif27 » dont l’envoûtante beauté ne peut 

qu’attirer le regard. Sa jeune fille, à l’instar de celles représentées par ses contemporains, fait 

ainsi la promotion d’une sensualité et d’une liberté qui excédaient celles admises par la société28 

tout en reflétant « de nouvelles attitudes sociales : le rejet déjà des habitudes religieuses, le 

desserrement de l’emprise catholique sur la femme, le refus de la soumission29 ».  

Ces fantasmes d'émancipation, qui s’incarnent d’abord à travers la bicyclette, s’articulent 

aussi autour de la question du flirt. Gérard abordera en premier ce sujet alors qu’il sera appelé à 

décrire les gestes coupables de sa sœur. Il reprochera notamment à sa sœur d’avoir accepté, en 

riant, des fleurs offertes par Arnault (III, 5) – ce qui participe d’ailleurs d’une mécanique de 
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séduction – ou d’avoir simplement été aperçue, seule, en sa compagnie. Ces actions, 

considérées comme des imprudences, provoquent des commérages dans le voisinage30 en plus 

d’animer de nombreuses discussions au sein de la famille Maigny : « GÉRARD. – Et tu n’as pas 

trouvé que quelquefois Christiane était trop libre avec lui? […] ODETTE. – Oui, je sais à quoi 

tu fais allusion…Elle a été un peu taquine, je lui en ai fait l’observation, elle a compris, et 

jamais plus je n’ai eu à y revenir » (III, 4). Bien que le comportement adopté par Christiane 

s’oppose à la modestie et à la retenue d’Odette, cette dernière n’hésitera pas à défendre sa sœur 

en temps voulu.  

La révolte des sœurs Maigny prend cependant véritablement forme à la cinquième scène 

de l’acte III, là où la tension atteint son paroxysme. Odette et Christiane s’y insurgent contre 

« l’honneur des hommes », un sujet déjà abordé, dans une certaine mesure, par Villiers de l’Isle-

Adam en 1870. Dans son drame intitulé La Révolte, présenté au Théâtre du Vaudeville, l’auteur 

se propose de peindre « la triste situation d’un homme recommandable en proie à une femme 

exaltée31 ». Contrairement à Wolff et à Leroux, qui militent pour l’émancipation féminine32, 

Villiers de l’Isle-Adam démontre plutôt les « dangers » associés à une remise en cause du 

mariage. Sa protagoniste Élisabeth, après avoir annoncé à son époux qu’elle entend se retirer à 

la campagne dans l’espoir d’y trouver le bonheur et la paix33, retourne auprès de son mari en 

s’avouant « vaincue34 ». Le Lys ne met pas en scène ce type de retour à la norme dans la mesure 

où ce sont les hommes qui apparaissent comme les fautifs, et ce, en raison de leur hantise du 

déshonneur.  

Le comte de Maigny et son fils, en tant que représentants des traditions et de 

l’aristocratie, s’entêtent ainsi à défendre la réputation de leur famille : « DE MAIGNY. – Tu n’as 

pas le droit de nous déshonorer. /CHRISTIANE. – Votre honneur! Vous ne pensez qu’à votre 

honneur! » (III, 5). Alors que Christiane utilise cette obsession pour justifier ses actes (« C’est à 

cause de votre honneur que j’ai menti, que je me suis abaissée, avilie, que j’ai traîné mon bel 

amour dans la ruse! » (III, 5), Odette défend l’ensemble des « jeunes filles » dans sa longue 

tirade qui clôt le troisième acte : 

Vous ne pouvez vous imaginer que nous puissions même avoir l’idée de faillir à votre 
honneur, c’est bien du vôtre, c’est toujours du vôtre qu’il s’agit. Votre honneur, mais il 
nous tue! Et les pères et les frères ne sauront jamais ce que les honnêtes filles, en luttant 
en silence contre elles, ont souffert pour eux! (III, 5) 
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Le jardin des « femmes-en-fleurs » 

 
La prise de parole d’Odette et de Christiane, qui déroge à l’image traditionnelle de la 

« jeune fille », permet de s’interroger sur le titre donné à la pièce. Le lys, bien qu’il ait été choisi 

par Wolff et par Leroux pour représenter leur œuvre, n’est jamais mentionné dans le texte, que 

ce soit dans un dialogue ou dans une didascalie. À l’instar d’Alfu, pour lequel cette fleur 

représente « ces jeunes filles auxquelles leur famille à la morale rigide condamne à refuser 

l’amour et à n’avoir pour avenir qu’un mariage imposé par les parents35 », il est facile 

d’expliquer ce choix de titre en renvoyant à la métaphore de la « femme-fleur », omniprésente 

dans la littérature et dans les arts, et qui fut notamment utilisée par Wagner dans son célèbre 

Parsifal (1882).  

En littérature, cette image permet d’évoquer à la fois la fragilité et la sensualité de la 

femme, une dualité que traduit habilement le rôle dévolu au parfum : « Susciter le désir sans 

trahir la pudeur, tel est le rôle dévolu à l’olfaction dans le raffinement du jeu amoureux que 

manifeste la nouvelle alliance de la femme et de la fleur36 ». La figure de la « femme-fleur » se 

retrouve notamment chez Proust (À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 1919), chez Paul Rochon 

(« Femmes, fleurs qui marchez37 ») et chez Wilde, qui l’utilise à de très nombreuses reprises 

dans ses contes : « "Elle ressemblait auparavant à une rose blanche, dit un jeune page à son 

voisin. Mais elle est maintenant pareille à une rose rouge." Et toute la Cour fut ravie38 » (1888). 

La rose sera pour sa part évoquée dans la pièce de Wolff et de Leroux et s’associera, comme 

chez Wilde, au caractère éphémère de la beauté : « CHABRELOCHE, sans la regarder. – Si tu étais 

jolie! Je te vois encore. Tes joues étaient plus roses que cette rose et ta taille était si fine qu’on 

aurait pu la prendre ainsi, entre les dix doigts, comme le cou d’un enfant […] » (II, 7).  

En art, il faut souligner la fascination des peintres préraphaélites pour cette analogie, tel 

John William Waterhouse qui l’utilisa dans The Shrine (1895) et The Soul of the Rose (1908)39. 

D’autres artistes du tournant du siècle, qu’ils soient des prédécesseurs ou des successeurs de 

Waterhouse, raffolaient aussi de cette métaphore. Alfons Mucha, dans sa série intitulée Pierres 

précieuses (1900), orne le corps de ses jeunes filles de fleurs aux couleurs chatoyantes, alors que 

Grandville, dès 1847, pare ses plantes des attributs du féminin : « Les personnifications des 

fleurs dans Les Fleurs animées se rattachent à une longue tradition artistique […] Utilisant son 

talent à reconnaître une parenté de forme entre les objets les plus divers, il transforme les 
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pétales, les feuilles, les tiges, les étamines mêmes des fleurs en robes et chapeaux dont 

s’habillent ses femmes-fleurs40 ». 

 Ces œuvres d’art, tels des jardins miniatures, foisonnent ainsi de « femmes-fleurs ». Alors 

que la rose, au sein de ces représentations, apparaît comme un synonyme de beauté, le lys 

symbolise plutôt la pureté : « La Bible mentionne peu de fleurs, hormis la rose et le lys, 

symbole de virginité et de pureté, devenu par la suite la fleur mariale par excellence avec la rose 

blanche41 ». Les artistes renaissants, au moment de peindre leur Annonciation, s’assureront 

ainsi d’y faire figurer un lys, ce dont témoignent les toiles de Vasari, de Solario et de Da Vinci. 

Cet imaginaire, articulé autour de la figure de la Vierge, est évoqué brièvement dans la pièce 

étudiée à travers une didascalie : « Un coin du parc à l’abbaye. Une statue de la Vierge. Vierge 

très ancienne usée par le temps » (I, 1). Wolff et Leroux, en faisant d’un espace religieux le 

décor d’un amour naissant (celui de Christiane et d’Arnault), procèdent à un déplacement de 

sens : « Sous la neige, la Vierge a l’air d’être en robe de mariée! » (I, 8). Les fleurs, à l’instar du 

personnage de Christiane, possèdent ainsi un double visage. Derrière leur apparent angélisme 

(« DE MAIGNY. – Toi qui vois Christiane tous les jours, le visage de Christiane et sa douce et 

franche et loyale et honnête figure et ses regards restés purs comme à quinze ans! » [III, 3]) se 

cache en réalité une sensualité exaltée, voire dangereuse : « Les femmes amoureuses sont 

dangereuses, car elles peuvent perturber par la force de leur désir le déséquilibre dit naturel qui 

s’est instauré entre les deux sexes […]42 ». La métaphore de la « femme-fleur », au sein de la 

pièce de Pierre Wolff et de Gaston Leroux, semble en ce sens destinée à se faner, au fil des 

scènes, au rythme des révoltes, dans le seul but de se transformer.  

 

Les ailes d’Icare 

 
C’est par un jour d’été43, alors qu’il peignait dans le jardin d’une abbaye (I, 7), que 

Georges Arnault fit une singulière rencontre : celle d’un grand lys, d’une blanche Christiane, 

qui roulait lentement à bicyclette, debout en ses longs voiles de « jeune fille à marier »44. La 

métaphore de la « femme-fleur », dans cette scène où Éros emprunte les traits de la Vierge, 

cède ainsi progressivement sa place à une autre image, celle de la bicyclette, synonyme pour sa 

part de liberté et de mobilité : « Au fond, c’est bien vrai, nous aimons la bicyclette parce qu’elle nous 

émancipe…la bicyclette c’est la première ébauche des ailes, la première réalisation du rêve d’Icare45 ». La 
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pratique vélocipédiste, autour de laquelle s’articulent des craintes autant que des aspirations, se 

présente à son tour comme un jeu dangereux. La chute, qu’elle soit morale ou sociale, guette 

constamment celles qui s’adonnent à ce sport, dans la mesure où il déroge à l’imaginaire de la 

« jeune fille » idéale. Christiane, au troisième acte du Lys, sombrera ainsi peu à peu dans une 

mer de regards, celle des hommes de sa famille, sévères critiques de son comportement 

subversif. Contrairement à Ophélie, dont le destin tragique inspira Rimbaud, Christiane sera 

sauvée de la « noyade » par sa sœur Odette, ce qui lui permettra de s’enfuir en Italie, pour vivre 

sous un soleil aux « couleurs inconnues » (IV, 2).  

Pierre Wolff et Gaston Leroux, en déjouant le cynisme de Balzac et de Wilde par leur 

mise en scène d’une union désirée, remettent non seulement en question l’établissement 

naturel du mariage, centré à tort sur la « raison » plutôt que sur le « sentiment », mais ils 

prouvent aussi qu’un amour de « jeune fille », dans une société où la bicyclette donne des ailes, 

est bien plus qu’un simple rêve d’Icare.   
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